1
2


ОВСЕЙ ОВСЕЕВИЧ 
(Шике)
[image: image1.jpg]



ДРИЗ  
в переводах 
А. Лейзеровича                                                                                      
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ПРЕДИСЛОВИЕ
“Было это году в 1965-м или 66-м.  На одной из “переводческих сред”, регулярно проходивших в те годы в Центральном Доме Литераторов в Москве, председательствовавший в тот вечер Вильгельм Вениаминович Левик сказал: “Я должен был сегодня читать свои переводы из Ронсара и дю Белле.  Но вместо этого хочу познакомить вас с замечательным поэтом, пишущим на идиш, - Овсеем Овсеевичем Дризом.  Наверняка, многие из вас знают его стихи для детей в переводах Татьяны Спендиаровой, Елены Благининой, Генриха Сапгира или Романа Сефа, но, к сожалению, его стихи “для взрослых” никогда не переводились или, по крайней мере, не печатались.  Овсей Овсеевич сам будет читать свои стихи и переведёт их содержание.”  

Вышел невысокий человек с пышной шапкой седых волос, угольно-чёрными бровями и напряжённым ртом…  Сейчас, спустя много лет, черты его лица сливаются у меня в памяти с автопортретом Мартироса Сарьяна… Начал читать…  Точнее – петь…  Точнее – это было что-то вроде мелодекламации, но абсолютно естественной, без тени нарочитости или какой-то искусственности. По-русски он говорил практчески без акцента, но в его стихах  безошибочно угадывааааааааааались еврейская мелодика, еврейская интонация.  Впечатление было огромное…  Больше всего очаровывало сочетание мудрости и наивности, открытости и замкнутости, иронии и печали.”
Так я писал в заметках «Зелёная старость», предваряющих небольшую подборку своих переводов из 1998 года Овсея Дриза, опубликованную в ежемесячнике Встреча, издаваемом Jewish Community Center в Palo Alto, CA, и затем несколько расширенную и повторенную в журнале Вестник [1, 2]. Каково же было моё удивление, когда через некоторое время я обнаружил куски этого самого, своего собственного текста, один к одному, на Интернете в несколькиз сайтах, но с предваряющей  ремаркой: “Давид Шраер-Петров вспоминает...” или “Это цитата из книги прозаика Давида Шраера-Петрова «Возбуждение снов. Воспоминания о Генрихе Сапгире»”. По-видимому, тот самый случай: “Что-то с памятью моей стало. То, что было не со мной, помню...” 
Но вернёмся к тому самому вечеру в ЦДЛ. В ту же ночь, по памяти, я перевёл одно стихотворение Дриза – «Мой бедный дядя», а в последующие дни развил бурную деятельность – раздобыл номера журнала Советиш Геймланд, где печатались стихи Дриза, мобилизовал родственников и знакомых старшего поколения, кто ещё мог читать на идиш, упросил их сделать подстрочники, начал переводить…  Самое главное было (или казалось) найти, передать трудно уловимую и ещё труднее передаваемую без нажима, наигрыша интонацию, так ярко прозвучавшую в чтении самого Дриза.  Некоторые стихи словно ждали, чтобы их перевели, – так естественно возникали и складывались строки.  (Потом, правда, спустя какое-то время, оказывалось, что над ними ещё работать и работать!)  Другие – ни в какую не поддавались переводу – русские строчки не звучали, оставались мёртвыми.  Через месяц или около того, разузнав домашний адрес и телефон Дриза и договорившись о встрече, я поехал к нему на «Аэропорт», где недавно на гонорары за “детские стихи” он купил себе кооперативную квартиру в “писательском” доме.  Повёз плоды своих трудов.  Потом были ещё встречи - у него дома, в Доме Литераторов… 

Не смею сказать, что мы “подружились”, но Овсей Овсеевич благожелательно отнёсся к моей работе – принял её практически без замечаний.  Для него была важна не буквальная точность, а именно живая интонация, живая лексика стиха.  Читал стихи “непечатные”. Он умел дать удивительно ёмкий “подстрочник”, который, вкупе с его напевным чтением, словно сам подсказывал переводческие ходы. Некоторые стихи переводить не разрешал – говорил, что их переводы уже зажили самостоятелной жизнью [3, 4]) или что обещал их своим друзьям, которые долгие годы буквально “кормили” его, публикуя переводы его “детских” стихов, часто – под своим именем, когда сам Дриз и, вообще, еврейская поэзия были “непечатны”.  О своей жизни Овсей Овсеевич рассказывал скупо.  Запомнился его страх, что сын попадёт в армию – “я-то хлебнул её сполна”.  Даже выпив, размякнув душой и изливаясь в добрых чувствах к собеседнику, он как бы сохранял дистанцию, некую защитную оболочку. 
В последующие годы Овсей Овсеевич много болел, встречались мы реже, о чём жалею, да и время не слишком располагало к общению.  Я много ездил по командировкам, писал кандидатскую.  О том, чтобы опубликовать переводы дризовских стихов, уже и речи не было. В феврале 1971 года Овсей Овсеевич умер практически одновременно с моим отцом.  А потом – сначала его “детские” стихи стали печататься массовыми тиражами, некоторые из них превратились в популярные песни.  Потом начали появляться сборники и “детских”, и “взрослых” стихов Дриза в переводах умелых, профессиональных переводчиков.  Но… на мой взгляд, к сожалению, эти переводы не дают представления об истинном звучании стихов Дриза, его живой интонации. Полноты картины ради, в Приложении даны альтернативные “публичные” варианты переводов приведенных стихов 
Большая часть наследия Дриза русскоязычному читателю известна в переводах Генриха Сапгира. Друг Овсея Овсеевича – Лев Фрухтман – заметил: “Генрих Сапгир, по-сыновьи любивший Дриза, также ярко его и переводил... За исключением тех моментов, когда он до неузнаваемости искажал оригинал, - при всем моем уважении к Сапгиру!”. Не могу не согласиться с такой оценкой. 

Наиболее представительным, на мой взгляд, является сборник 1975 года стихов Овсея Дриза в русских переводах Четвёртая струна [5].  Cерьёзные сомнения вызывает сборник Белое пламя 1990 года, составителем которого, а также соавтором (?!) была заявлена вдова поэта – Лидия Сергеевна Ионова [6]. Наиболее полное собрание стихов Дриза в переводах на русский, в моём представлении, дано в Интернете на сайте narod.ru [7].
В 2000-е гг, оказавшись  в Калифорнии и по счастливой случайности набредя в библиотеке Стэнфорда на книгу Четвёртая струна в оригинале, на идиш, я с доброжелательной помощью идишистов Бориса Розенфеильда и Адама Гельдмана, дополнил корпус своих переводов из Дриза ешё несколькими важными, на мой взгляд, стихами, вошедшими в последующие публикации [8-11].

Прошло уже много лет, как умер Овсей Овсеевич Дриз, а у меня в ушах всё ещё звучит его голос, и я все эти годы чувствую себя виноватым, что эта память может уйти вместе со мной…
                                            Александр Лейзерович   
МОЙ БЕДНЫЙ ДЯДЯ
Мой бедный дядя, фантазёр и выдумщик, -

он весь в случайном этом эпизоде -

однажды летом из-за шкафа вытащил

свой чёрный, старый, свой любимый зонтик.

И с ним пошёл гулять.                  

В Центральном Парке Отдыха

он увидал огромную … окружность –

кружились люди, словно птицы в воздухе,

и дядя мой сказал – “Зачем им это нужно?”
Кривые зеркала его не взволновали.

Сказал мой дядя – “Тоже мне веселье!”
Зато застыл он, затаив дыханье,

перед цветастой звонкой каруселью.

В цветные дудки зазывалы дули,

скользили мимо мудрые прохожие,

а бедный дядя мой стоял и думал –

не мог понять, на что это похоже…

“Если бы выпрячь из неё лошадок

(и пусть они пасутся на газоне),

то получилось бы, - сказал мой дядя, -

ни что иное, как мой старый зонитк!
А если б в зонт лошадок запрягли вы,

а на лошадок если б люди сели,

то отличить, пожалуй, не смогли вы

мой старый зонт от этой карусели…”
Как в карусели, золотом расшитой,

бежит Земля лошадкою точёной…

А бедный дядя мой – никак всё не решит он:

“Но почему ж тогда мой зонтик чёрный?”
                                                                                                             РАССКАЗ МОЕГО ДЕДА
Блоху однажды встретя, 

спросил её мой дед – 

“Что у тебя за праздник?”, 

а та ему в ответ:

“Я в среду заболела – 

простуда, кашель, жар –

и в шкуре у медведя 

решила полежать.

Лежу себе спокойно, 

поставила компресс…

И вижу вдруг охотника,
и слышу страшный треск!

Но мне каким-то чудом 

случилось уцелеть – 

Стрелял в меня охотник, 

а был убит медведь!…”

ПРО МЫША-МАЛЫША
Вот – может быть, сказка, а может быть, - небыль…

Фонарь рассказал мне, а сам я там не был.

Фонарь рассказал про Мыша-Малыша,

про то, как остался Малыш без гроша. 

В базарный четверг встал Малыш спозаранку

и продал галоши прохожей цыганке

и сразу в Стамбул припустился босым –

купить себе там по-турецки усы…

К несчастью, Стамбул оказался закрытым – 

там дождь по-турецки лил, как из корыта…

У ДОКТОРА
Учёнейший доктор, великий учёный

Прослушивал грудь мою трубочкой чёрной.

Он долго по рёбрам стучал своим пальцем,

Как будто бы в дом одинокий стучался,

И удивлённо сказал мне потом он – 

Но где ж твоё сердце? Его нету дома!

- Ах, добрый мой доктор, 

                              откуда ж мне знать?

Я сердце не смог под замком удержать –

Всё нужно ему, до всего ему дело:

О чём там вороны галдят очумело,

Зачем из-под снега цветок тянет стебель,

И что себе думают звёзды на небе…

Ну разве тюремщик я, доктор мой добрый,

Чтоб сердце держать своё в клетке из рёбер?

ХМЕЛЬНОЕ

Красным сладким вином

Я наполнил стакан...

Вроде, всё хорошо,

Да на сердце тоска.

Убери его прочь

И не трать лишних слов –

Слишком жидкость в стакане

Похожа на кровь.

Водки несколько капель

На стол пролилось, 

На клеёнке – как пятна

Невысохших слёз.

Ни о чём тебя больше

Не стану просить -

Просто пива холодного

Мне принеси.

Вот теперь в самый раз.
Да помеха одна:
Шапка пены – точь-в-точь 
Как моя седина...

ПЕСНЯ МАТЕРИ

Я бы повесила люльку на балке,

Качала б, качала б сыноченьку Янкеле,

Но рухнули балки в огне этой ночи – 

Как же качать мне тебя, мой сыночек?

Белые голуби – чёрные вешки,

Остались от дома одни головешки.

Я б свои длинные косы отрезала, 

Чтоб люльку повесить для доченьки Рейзеле

Но стали золою на дубе листочки -

Как же мне люльку повесить для дочки?

Где он, мой дом? – Не осталось и досточки.

Среди угольков моих деточек косточки.

Матери, матери, все приходите,

Выплакать песню мою помогите - 

Я не могу ни молчать, ни кричать –

Песней моей Бабий Яр укачать...

БЕЛЫЙ ГОЛУБЬ
Шёл через поле я, шёл я по шляху,

и ветер сорвал мою старую шляпу.

Чтоб не студило мне голую голову,

надел я на голову белого голубя.

А люди не видели, что я надел, 

и говорят -  Как же ты поседел!

ВТРОЁМ
Мы гуляли весёлой троицей,

там где небо и море сходятся.

Ни о чём мы не вспоминали –

мы гуляли втроём, гуляли…

Всё кружилось, как в карусели, –

C ума сойти от веселья!

Обо всём мы забыли начисто...
Но, братья, пора ж и расплачиваться!

Янтарём заплатило море,

небо – лучшими зорями,

а я – рыданиями заплатил

за 

     на минуту с ума сойти!

ФИОЛЕТОВЫЙ ДЕНЬ

Памяти Михоэлса

День был хмур, фиолетов и сер.

Рыбьим брюхом нависло небо

над Малой Бронной.

По бульвару звенели трамваи 

и шумели машины,

а здесь было тихо, 

и процессией странной,

жёлто-красно-зелёной,

в тишине шли шуты,

гроб неся на руках.

Было хмуро и серо, 

шли шуты осторожно,
словно по краю пропасти,
в этой жуткой нелепости

важного шествия.  Лишь

колокольчики на шутовских колпаках

перезванивались – динь-дзень.

День был фиолетов и сер.

Плыло небо огромной рыбой,
но не рыдали трубы

и не всхлипывали флейты,
лишь бубенцы звенели.  Мýка

исказила маску комедианта.
Но глядите – на крыше,
там – напротив театра,
встал скрипач

в синем пламени седины,
и заплакала скрипка

серебряной рыбкой.
Плачь, скрипка, плачь 

над королём.
Этот старый скрипач 

был великий Эйнштейн,
но шуты не ведали этого, 

неся на плечах своего короля.
День был хмур, фиолетов и сер.

                                       15 января 1948

УМНЫЕ СВЕТОФОРЫ
Сновали люди по улице,

несли портфели и халы,

и я шёл с ними по улице,

и птицы в груди трепыхались.

Но вдруг словно что-то случилось –

смешались люди и лица,

забыл я, кому я нужен,

кому нужны мои птицы.

Растеряный и затурканый,

стою посреди мешанины –

сейчас вот наедут, настигнут,

раздавят меня машины!…

Но не шагнул, не поехал,

не сдвинулся с места город –

меня из беды выручили

умные светофоры:

без шума, без лишнего гомона

мигнули зелёным светом, 

дали мне время вспомнить –

зачем я на свете этом…

ЛИСТЬЯ
Ах, как лихо

острия зелёных почек

воздымают ветки в небо!

Глянцевитые, тугие,

словно кулачки младенца,

сжатые со всею силой,

требуя себе весь мир.

Ох, как тихо

вниз спускаются, ложатся

листья жёлтые на землю.

Как усталые ладони,

все в мозолях и морщинах,

словно говорят, прощаясь,-

мы не взяли ничего.

ЗЕЛЁНАЯ СТАРОСТЬ
  Мой милый портной, ни драпа, ни шёлку –

принёс я листьев зелёных кошёлку.

Я листьев принёс тебе полные жмени –

зелёную старость, пожалуйста, сшей мне.

Я руки раскину, я вытянусь к звёздам – 

пусть птицы совьют на плечах моих гнёзда,

и люди – поверят, что дерево это,

и люльку повесят в тени моих веток.

.

      ВАМ, ЛЮДИ!
Нету ни дратвы, ни кожи, ни шила –

есть у меня лишь перо да чернила,

но я б навощил первый луч на заре,

чтоб башмаков натачать детворе,

чтоб они сразу, на первых шагах

доброе утро несли на ногах.

Нет у меня и кусочка сатина –

только и есть карандаш красно-синий,

но я откромсал бы лоскут своих дней,

чтоб рубашонки пошить детворе,

чтобы, ребёнка взяв на руки, мать

меня добрым словом могла вспоминать.

Не похвалюсь и мотком доброй пряжи –

есть у меня лишь блокнотик бумажный,

но растранжирю последний свой вечер,

чтоб из страниц смастерить детский чепчик,

чтобы, доживши до старости лет,

“доброй Вам ночи!” услышать вослед.

ВСЯКИЙ РАЗ - СПАСИБО
Спасибо цветам – всем им и каждому

на вишневой ветке –
за нежность их глаз.

Спасибо крапиве, что меня обжигала

хлёсткой едкостью 

каждый раз.
ПОСЛЕДНЕЕ ЖЕЛАНИЕ
Жизнь свою завершить 

я хотел бы одним – 

не лежать под оркестр, 
а бежать перед ним.
Приложение
АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ “ПУБЛИЧНЫЕ” ПЕРЕВОДЫ ПРИВЕДЕННЫХ СТИХОВ

ЧТО ЖЕ ВЫГОДНЕЕ?

Великий философ, мой старенький дядя,
Однажды, на небо на ясное глядя,

Решил всё же зонтик сначала достать

И только потом отправляться гулять.

Гулял он, гулял и зонтом укрывался, 

Покуда до парка большого добрался.
Сначала он там колесо увидал,

А в нём на балкончиказ люди сидели.

- Подумаешь – он головой покачал. –

Такое ль мы видели? То ли глядели?

Потом в кривом зеркале он отразился.
Сказал ему: «Фе!», от души возмутился.

Но как только дядя пришёл к карусели –

Забыл обо всём, что он видел доселе.

- Вот если бы деревянных лошадок                       
В мой зонтик запрячь, 

Каруселью он станет!
А  если бы деревянных лошадок распрячь, 

Карусель моим зонтиком станет!

С тех пор старый дядя, философ большой, 

Утратил навеки душевный покой.
И так он и эдак гадает, решает:

То в зонтик лошадок опять запрягает,

То вновь в карусель запрягает коней:

Не знает, что выгодней и что верней.

           Перевод Б. Слуцкого ([5], стр. 38)
РАССКАЗ МОЕГО ДЕДА
Спросил у блохи я: - Скажи, будь добра,
Чего ты всё пляшешь с утра до утра?

А та мне в ответ: - У меня лихорадка,

Я в шкуру медведя залезла украдкой.
Только хотела, пригревшись,  уснуть,

Вижу, охотник мне целится в грудь.

К счастью, охотник рассеянным был:

Метил в меня, а медведя убил.
      Перевод Т. Спендиаровой ([5], стр. 72)

У ДОКТОРА

Старенький доктор – с таким не шути! –
Ухо прижал к моей тощей груди.
Пальцем постукал, хоть верь, хоть не верь,

Словно в чужую закрытую дверь.

И, в удивленье склонясь надо мной,

Вымолвил: «Где твоё сердце, больной?»
«Старенький доктор, что делать, прости.

Сержце не смог я лержать взаперти.

Жаждем узнать, я и сердце моё,

Из-за чего подралось вороньё?
Как те, кому чёрный кофе хорош,

Бить могут чёрных людей ни за грош?

Ради чего зеленеют леса?

Не растеряли ли звёзд небеса?..
Надо бесчувственным стать чурбаном,

Чтоб сердце больное держать под замком»..

      Перевод А. Сендыка ([5], стр. 43)

ВИНО
Красное вино! Сладкое вино!

Всем винам его предпочту!

Но почему-то, смотри, оно
Кровью сквозит на свету.
Убери, убери его со стола!

Я глядеть на него не могу.

Извини, я хочу, чтобы ты подала

Тот графинчик, что я берегу.

Белое вино! Крепкое вино!
Чистое, как слеза!
Родная, потому-то, видно, оно

Слезой мне туманит глаза.

Убери, убери его со стола!

Веселиться хрчу от души!
Родная, хочу, чтобы ты подала
Холодного пива кувшин.

Выпил бы пива (горчит чуть-чуть)

Кружку, и не одну.

Если б смог, словно пену, сдуть

Печальную седину.
Перевод Г. Сапгира ([5], стр. 33)

ПЕСНЯ МАТЕРИ
Я бы привязала колыбельку к балке

И тебя бы качала, мой ангел, мой Янкель.
Но мой дом, как факел, вспыхнул средь ночи,

Негде мне баюкать тебя, мой сыночек.

Я бы привязала к дубу колыбельку,

Пела б и качала дочку мою Эльку.
Но дотла сгорели все мои пожитки.

Не осталось мне даже от наволочки нитки.

Чёрные густые косы я отрежу

И на длинных косах колыбель подвешу. 

Но кого баюкать? Где вы, мои дети?

Я осталась одна на всём белом свете.

Буду я по свету матерей аукать,
Приходите, матери, плакать и баюкать.
Матери седые, будем с вами вместе

Бабий Яр баюкать колыбельной песней.
Перевод Г. Сапгира ([8], стр. 174)

БЕЛЫЙ  ГОЛУБОК
Шёл через реку я мостиком шатким,
И ветер унёс мою старую шапку.

Что будешь делать?.. Надел я пока

Белого, как облака, голубка.

А люди не знают, что я надел,

И говорят: - Человек поседел.

Перевод Ф. Дектора ([5], стр. 119)

ВТРОЁМ
Небо, море и я – трое бурных гуляк,

Мы горы сдвигали и чокались так,
Что гулом и грохотом полнилась тьма.

Мы гуляли – просто сойти с ума!
Мы пили, мы пели всю ночь напролёт.

Но надо платить. И нам подали счёт.

Небеса заплатили монетой зари,

И вынесло море свои яитари,

И мне говорят: - Что же ты? Плати –
Но чем заплатить за «с ума сойти»?

Но чем заплатить за немного «с ума сойти»?
Перевод Г. Сапгира ([5], стр. 62)
ФИОЛЕТОВЫЙ  ДЕНЬ
Памяти Михоэлса
День был фиолетовый,

Облачное небо – рыбья чешуя.
Где-то шумели трамваи, машины.

А здесь, на Малой Бронной,

Стояла тишина.

И процессией странной

Жёлто-красно-зелёной
В тишине шли шуты.

Было хмуро и сыро.

Шуты несли 

На своиз плечах

Прах

Короля Лира.

Шли осторожно,

Как по краю пропасти,
В своей торжественной нелепости

Великроепные шуты. 

Молчанием его оплакивали.

Лишь позвякивали

Бубенчики, 

Нашитые  

На шутовские колпаки:

Дзинь-дзинь,

Дзинь-дзинь...

День был фиолетовый.
Плыло небо,

Как большая рыба.

Не рыдали трубы

И не взвизгивали флейты.

Лишь бубенчики плакали,

Звякали:
Дзинь-дзинь,

Дзинь-дзинь...

День был как ночь.

Исказила мука

Маску комика!

Глядите, там на крыше домика

Появиося седой скрипач.

И взвилось

Синее пламя волос!
И запела скрипка –

Золотая рыбка!

Плачь, рыбка, плачь
Над лицом короля – тайной тайн...

Этот старый скрипач

Был велиий Эйнштейн.

Но шуты не ведали этого.
Шуты несли на своих плечах

Прах

Короля Лира.

День был фиолептовый.

Было сыро.

Перевод Г. Сапгира ([5], стр. 176)
УМНЫЕ СВЕТОФОРЫ
Шли люди. Продукты несли и портфели.

Шёл я – и птицы за пазухой пели.

Но что-то случилось! Стою, как в лесу,

Забыл, кому птиц своих певчих несу.

Стою, как слепой, среди белого дня.

Несутся машины – и все на меня!

Но вот светофоры блеснули глазами.

И встали машины, и город весь замер.
- Стойте! – кричали дорожные знаки. –
Дайте спокойно вспомнить бедняге,

Кто он и где он. Но главный вопрос:

Кому своих птиц он за пазухой нёс?
Перевод Г. Сапгира ([5], стр. 46)
ЛИСТЬЯ
Ах, как красиво рождаются листья!
Словно кулачки новорожденного,

Ещё сжатые,

Ещё замкнутые,

Но уже в небо нацелены:

- Всё моё! Всё моё!

Ах как красиво умирают листья!

Словно раскрытые восковые ладони

Того, кто узодит в мир иной:

- Глядите, мы ничего не взяли с собой,

Ничего.
5
Перевод Г. Сапгира ([5], стр. 110)
СШЕЙ МНЕ ЗЕЛЁНУЮ СТАРОСТЬ

Принёс тебе листьев, любезный портной.
Пришёл к тебе с просъбой заветной одной.

Тебе ведь не надоедал я ни разу.

Зелёную старость мне сшей без отказу!
Гнездо чтоб свила во мне птичья семья,

Решив, что отжившее дерево я.

Чтоб тропка ко мне уходила, маня.

Чтоб зыбка качалась в тени у меня.

Перевод Б. Слуцкого ([5], стр. 112)
ВАМ, ЛЮДИ

Нету ни воска, ни дратвы, ни шила

Есть у меня лишь перо и чернила.
Я всё же возьму золотую зарю,

Совью башмачки, малышам подарю.
Хоть и босыми им бегать не трудно,
Пусть обуваются в доброе утро.

Нету ни ножниц, ни полотна.
Есть у меня бумага одна.

Всё же возьму и ребятам сегодня
Скрою рубашонки из ясного полдня. 

Каждый малыш, рубашонку надень!
Вот какой синий, ситцевый день!

Нету ни спиц, ни шерсти кручёной.
Есть у меня карандаш мой точёный.

Всё же возьму я алый закат

И навяжу колпачков для ребят!

Вот колпачки, колпачки из заката!..
Добрый мой вечер носите, ребята!

Перевод Г. Сапгира ([5], стр. 19)
CПАСИБО

Спасибо

За каждый

Зацветший
Куст,

За каждую

Ветку

В цвету,

А также

За жгучей

Крапивы 

Укус

И за шипов
Ос троту.
Перевод Т. Спендиаровой ([5], стр. 152)

ПОСЛЕДНЕЕ ЖЕЛАНИЕ

Даже сейчас, 
На склоне лет,

Хочу я 
Больше всего -

Не ехать 
Перед оркестром,

А плясать 
Впереди него.
Перевод А. Сендыка ([5], стр. 154)
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3. ВДОВАМ ПОГИБШИХ ЕВРЕЙСКИХ ПОЭТОВ

      Не плачьте, не плачьте, еврейские вдовы, 
      Ведь память поэтов - не слёзы, а слово. 
      Пусть голосом вашим станет их глас, 
      Их песнь, что посеяна в сердце у нас. 

            Пусть будут пред нею все двери открыты.    

            Все пойте, покуда слова не забыты! 

Брат - брату, мать - детям, а бабушка - внукам.

Не справиться с песней ни смерти, ни мукам. 

Не плачьте, могил не ищите, не надо! 

Все стороны света встают, как ограда. 

А лучше оденемся в чёрное, братья. 

И камень на сердце возьмём, как заклятье. 

Следы наших пальцев – их песне молитва, 

Пусть врежется в камень: 

                             "пой нúкбор, пой нúтмон". 

(традиционная надгробная надпись – “здесь лежит, здесь покоится”) 

И камень на сердце из рода в род – 

Несите, покуда народ наш живёт. 

Не плачьте, не плачьте, еврейские вдовы, 

Ведь память поэтов – не слёзы, а слово.

Пусть голосом вашим станет их глас, 

Их песнь, что посеяна в сердце у нас. 

Перевод Е. Каплан. – Шалом, 1988, № 1.

                                            Посвящается Моисею Тейфу.

На деревья, на деревни - снег, снег, снег...
А поэт лежит на нарах - эх, эх, эх. 

Строки путаются, сроки - ай-яй-яй!
А у провлоки - собачий   лай, лай, лай. 
Но к больному наклонилась, светится в тумане
Совесть русского народа - пушкинская няня. 
На него, на иудея, крест кладет душа простая,
Шепчет: “Спи, поэт, покуда твой бушлат я залатаю. 

Скоро, скоро солнце встанет, запоёт петух,
Снежный веять перестанет пух, пух, пух...” 

Что ты, Мойшеле, вздыхаешь, отчего молчишь ты?
Посмотри, бокал сверкает, весь кристально чистый. 

Мне поднятьз- его сегодня за столом позволь
За твою живую веру и святую боль.
Перевод Генриха Сапгира.
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