         AЛ
Из третьей тетради стихов
     ОКТЯБРИ
(1980-е гг.)  

*     *     *
Это всё – одно стихотворенье,

всё – один четырёхстопный ямб.

Строки для него, как в лотерее, 

вынимаю я по октябрям.

Это – я, в одном и том же ракурсе, 

словно сам себе гляжу вослед,

в своих прежних горестях и радостях –

паспортные фото разных лет.

“Пусть наполнится годами жизни квота” –

попрошу, коль к Богу буду вхож:

если быть похожим на кого-то,

на себя пусть буду я похож.

Это всё – стихи не для печати, 

просто разговор наедине.

Может быть, и лучше б промолчать мне, 

только очень захотелось произнесть.
*     *     *

Галлеевой кометой

ушли стихи - гадай,

надолго ли их нету

и будут ли когда.

Нет в голове бесчинства,

бегут спокойно дни...

Но шевельнул песчинки

разбуженный родник,

как папортник свой стебель,

идя на свет, напряг...

Он – родинкой на небе
в созвездьях октября.
РАЗНОСТИШИЯ 
                                   *     *     *

Дочери взрослеют – накось, выкуси!

мысли улеглись под переплёт.
И стихи, как сорняки на выкосе,

в голове пустой пошли вдруг снова в ход...

                                    *     *     *

И вновь – смятение и смута,

и счастья ни на пару строк.

Как будто дань плачу кому-то

за вдруг испытанный восторг...

Уж кажется – давно пора бы

постигнуть этот механизм, 

но, словно на рогах параболы,

я всё качаюсь - вверх и вниз.

*     *     *

Не важно, что не излеченье –

зато какое облегченье:

вдруг слово нужное найти, 

строкой связать его с другими, 

дать ощущаемому имя

и хоть на полчаса – забыть!

*     *     *

Стихи рождаются от первой, 

                                  от единственной строки...
пускай, она потом не будет первой...

Стихи – не мясом облитые костяки,

а мышцами напрягшиеся нервы!

МОЛИТВА АТЕИСТА-ИНДИВИДУАЛИСТА

Бога нет – сказать “спасибо” некому,

что по эту сторону двери,

словно по соизволенью некоему,
что-то сам сумел я сотворить.

Бога нет, и, сам себе Создатель,

сам решаю, где - добро, где - зло,

выскребаю в хаосе, как дятел,

собственной конструкции гнездо.

Бога нет – и некому молиться,

чтоб срослась разорванная нить –

милые родительские лица

только память может сохранить.

Бога нет – и никому не крикнешь:

- Что ж ты делаешь!? 

                        Креста на тебе нет!

Пó сердцу, как след ботинок в триконях,

чёрный типографский шрифт газет.

Бога нет – и никому не скажешь:

- Это я, о Господи! Прими

мою душу в язвах и проказе

и рукой целящей обойми.

Бога нет – и некому покаяться

(а без покаянья жить слабó) -

исповеди горькое лекарство

пью “по-чёрному”, наедине с собой.

Бога нет – и дóнельзя обидно,

что никто не дал себя распнуть...

За себя и за своих любимых

каждый сам проходит крестный путь.

                                                (1983)

КАНТЕ ХОНДО

Октябрь вышел на охоту,

закинул заповедный рог,

и зов гортанный канте хондо

опять застал меня врасплох.

Услышав звук его призывный

и резкий, как удар хлыста,

рванулись сутки, как борзые,

тела по ветру распластав.

Как будто крикнул кто “По кóням!” –

по пыльным зарослям ольхи

недели ринулись в погоню

за мною с посвистом лихим...

Мне снова удалось укрыться,

уйти в октябрьские дожди,

ещё на год дана амнистия, 

ещё вся осень впереди...
И снова я канатоходцем

иду над пропастями дней,

пока раскаты канте хондо

в погоню не швырнут коней.              
 МОНОЛОГ  ФРАНСУА  ВИЙОНА

                             От жажды умираю над ручьём...

                       Тема поэтического состязания в Блуа 1458 г.
Вот он – ручей – струится за стеной.

Перешагни! И преклони колени.

Как иссушает горло знанья зной!

Незнанье обещает утоленье.

О, если б научиться хохотать,

Изгибом угол рта не напрягая, 

Хотеть, забывши обо всех “хотя”,
И мудрецам внимать с восторгом попугая!..

Но нет, Вийон, в своём будь амплуа:

Испытывая мир язвительною мыслью,

Ты победил... себя
                                  на игрище в Блуа,

и снова в путь

                       ослиной тряской рысью... 
ПЕРЕВОДЧИК

Прекрасно - от себя устав,

Листать обличья: Сэндберг, Стафф...

И жить уже в каком-то новом ритме,

Как будто впрямь ты Нэш или Уитмен,

То ввысь взлетать, то опускаться наземь,

Быть Голубом, Галчиньским, Ашкенази...

Признанья с языка нисходят как-то легче,

Когда не ты их говоришь, 

                                   а Ханчев или Левчев.

Улыбку взяв у Незвала – примерить,

Становишься душой светлее и прямее

И чувствуешь себя как будто выше ростом,

Надевши маску молодого Фроста,

А с Сейфертом присев на землю рядом,

Становишься почти лауреатом.

Чтоб подготовиться к судьбы любым капризам,

Полезно на ночь стать седым Овсеем Дризом

И вдруг замолкнуть, исподлобья глянув,

На пол-строке, как Димчо Дебелянов...

...................................................................

Но чтобы ими стать – 

                                от Дикинсон до Чапека, 

В себе сумей сыскать их качества в зачатке.

ПЕРЕВОДЧИК (2)

Уитмен... Сэндберг... Ашкенази... «Голем»...

Сам – король, и сам же я – портняжка...

Хорошо разгуливать мне голым -
Невидимкой под защитною рубашкой!...

ВАРИАЦИИ НА ТЕМЫ ЖОЗЕФА БЕДЬЕ

Мне меч не вынимать из ножен.

Не класть на палую листву.

Мы никогда с тобой не сможем 

Укрыться в Кóрнелльском лесу.

На корабле в Ирландском море

Не половинить кубок нам.

Не принесу тебе я горя, 

Но счастья тоже ведь не дам.

Мне не вплетать твой волос в блио, 

Не присягать тебе на нём

И, руку положив на Библию,

Не проверять себя огнём.

Мне насмерть за тебя не биться,

От прокажённых не спасать.

Последнее ¡Hasta la vista!

На крыльях чаек не писать.

Узорным пояском из золота

Мне не обвить твой узкий стан.

Ты – белокурая Изольда,

Да только я вот не Тристан...

 АНАПЕСТ ВМЕСТО  АВТОРЕФЕРАТА

Лишь имеющий даст? 

– поговорка стара.

Так чего же тогда 

я полез в доктора?

Никого ничему не могу научить!

Никому ничего не могу объяснить!

От фантазии факт не могу отличить!

От смятенья себя не могу излечить!

Что защита? – Пустяк! 

У души на краю,

как сохатый в кустах, 

под прицелом стою.

  ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ БАРАТАШВИЛИ
...И теперь, когда достиг

Я вершины дней своих,

В жертву остальным цветам

Голубого не отдам...

Николос Бараташвили

в переводе Бориса Пастернака
Кто Природе дал совет

Облачиться в этот цвет –

Цвет безоблачных небес,

Цвет победоносных бездн?

Кто открыл тебе секрет,

Как волнует этот цвет,

Почему пленяет взор

Светло-голубой простор,

Укрывая с головой

Голубою синевой?

Словно раскололся свод

Светом солнечных высот.

Словно неба лету дань

Эта шёлковая ткань,

Освежающая зной 
Золотой голубизной.

Это – глади стратосфер,

Глаз сапфировая твердь.

Это - колокольный звон,

Послегрозовой озон.

Это -  тайный властный зов

От зенита до низов.

С этим колером в родстве

Цвет цикория в траве,

«Первозванного» звезда,

Первозданная вода,

Горизонта лунный блик –

Голубые корабли,

Гжели сизая слеза,

“Синь, сосущая глаза”.

Это – голос дальних лоз,

Что услышал Николос,

Тот потусторонний знак,

Что воспринял Пастернак.

Невозможно утерпеть,

Чтоб за ними не запеть,

Если в горле зазвенел

Этот гимн голубизне,

Если на исходе сил

Ниспустилась эта синь,

Эти лёгкие, навеки

Пальцы, лёгшие на веки...

ПО МОТИВАМ МИРОСЛАВА ВАЛЕКА


Написал бы песенку, да не о чем.

Я бы спел её – но для кого?

Стрекотание зелёного  кузнечика

Кружит сердце, словно алкоголь.

Я по буковкам слагаю песенку,

      Только в азбуке, боюсь, не хватит букв.

По листку букашка, как по лесенке,

Лезет вверх. И камнем в небо – бух!

Дождь пошёл. Потом кузнечик смолкнул.

Падают на землю с облаков

Буквы, буквы – булькают, как в окна,

В белую бумагу – мой блокнот.

Я – поэт не липовый, так буковый.

Незачем писать, как ни крути. 

Просто дождь роняет в лужи буквы,

И от них – круги, круги, круги...
               ЛИТОВСКИЙ  ПЕЙЗАЖ

Так!  лик заката в медном зеркале.

В нём колокольная червлёность.

Как будто с лодки акварелью

Его нарисовал Чурлёнис.

Лишь чайки, рыбок извлекая

Из глади выпукло-литой,

Скользят над озером Лакайя,

Перекликаясь на лету... 

                                       (1980)\

    АНДРЕЕВСКИЙ  СПУСК

Спиртовки голубым гореньем,

пареньем голубиных стай

растреллиевский собор Андрея

на древнем крутояре встал.

Он пятиперстьем дирижёра

вознёсся нал оркестром крыш,

собой питая каждый шорох,

в себя вбирая каждый крик.
Над пастернаковским Подолом,

над посторонней суетой

свои прохладные ладони

предохранительно простёр,

они легли на лоб и плечи –

он собран из тебя – собор! –

ты сам себя поёшь и лечишь,

и сам становишься собой.

Булгаковский булыжник Спуска

лежит в пожаре трав сухих,

и над молчанием стоустым

каштанами стучат стихи.

    КИРИЛЛОВСКАЯ  ЦЕРКОВЬ В КИЕВЕ
Было-нет? – неужто не помню?
Били голуби вверх фейерверком.

Мы c толпою дошли, как паломники,

До белённой Кирилловской церкви.

Поле памяти околошённое,

Хоть никто и не думал сеять:

Слева вход был к умалишённым,

А направо – лик Моисеев...

С этим днём что сегодня содею? –
Третий год гложу и хлебаю...

Напитал же Иисус в Иудее

Сто голодных пятью хлебами...

Скину с плеч свой халатик серый,
Вознесусь с лёгкой стаей курносой.

Мне не надо назад в эту церковь –

Главный образ с собой унёс я.

ДИХОТОМИЧЕСКАЯ ПЕСЕНКА

 (КОСТРОМСКАЯ)  
                                    Оле
А на Волгу лёг лёд,

вечер перешёл в ночь,
а на юге дождь льёт,

нагулявшись, спит дочь.

На воде стеной – рябь,

ветра над водой вой,
задувает звёзды ноябрь –

видно, дело пахнет зимой.

Я сижу у кромки воды,

шевелю ногой наст,

заметает ветер следы,

мне ответы  Бог даст? 

Где-то пролегла грань.
разделив всё на два,

но не виден тот край,

за которым “нет” – “да”.
Где-то пролегла грань.

разделив всё на два,

но не виден тот край,

за которым “нет” – “да”.

         НОВГОРОДЧИНА
Господин Великий Новгород,
До чего ж ты нынче мал!

Я тебя ногами мокрыми

    За день исполосовал.

Я приехал не для этого,

Но, что было грешных сил,
Твою землю фиолетовую

Честно целый день месил.

Слушал говора распевы,
С интуристами пил чай

И у Девы-Параскевы

Гладил сколы кирпича.

Видел в облаке бипланы,

Лошадей на мостовых

И у Вечного у пламени

Малолетних постовых.

Да и сам я неприметно

Застывал, как в землю вбит,

Натыкась на приметы
Давних и недавних битв.

Каб не засаднило в горле,

День глазел бы напролёт –

Вдруг свинцовый лёгкий голубь

Над Софиею вспорхнёт.

Слушал запах листьев палых,

Пачкал лист карандашом,

По узкоколейки шпалам

Километрa три прошёл,

Посещал подряд все храмы,

В Волхов гривенник бросал,
Только берестяных грамот

Никому не написал.

  ЛИТОВСКАЯ  ПЕСЕНКА
Ветерком в лицо летит Литва,

По-литовски шелестит листва,

И к асфальту ластятся колёса,

И волос колышатся колосья.

Это всё – литовская краса,

Серо-голубые небеса...

А автобус навевает дрёму,

Словно всё бывает по-другому.

Вот ты и приехала в Литву,

Я тобой любуюсь на лету,
Словно вижу отраженье в стёклах

Угловатой прелести костёлов.

Словно на рассвете увидал

Эту мягко-выгнутую даль

И сосны серебряные шпили

На полях в сиреневом люпине.

Я, как приозёрная лоза,

Ветром заглянул в твои глаза,

И теперь надолго облик твой

Для меня сливается с Литвой...

Может, не случайно облик твой

Для меня сливается с Литвой?...

      КОТБУССКАЯ ЭЛЕГИЯ

В затонувший колокол

Гряну: тран-ди-лейн! –

Где-то рядом, около

Раутенделейн.

Я – из тех, лишённых

Плоти и лица, -
В лужицком болоте

Лягушиный царь:

Глаз янтарных комья,

Кружевная кость –

Разве незнаком я,

Твой незванный гость?

Грабов бормотанье,

Папортника тлен,

Пузыри метана

В илистом котле,

Посредине – омут,

Заповедный плёс -        
Там, где феи моют

Золото волос.

На ветру – улыбкой

Огонёк свечи,

Над равниной зыбкой

Колокол звучит.

*        *       *

Пространства – нет. 

                     Лишь Время бьётся в такт.

Угрюмо Бог склонился над экраном:

Протянет руку Человек – найти Контакт

Или сожмёт ладонь, отверстую, как рана?

*     *     *

Твержу постоянно, как рёхнутый,

эту песенку крохотную,
последнюю в этом году,

придуманную на ходу
под шорох шагов

под мокрый снежок

на примитивный мотив,

тихую, как шахматист,
нашёптанную потише,
чтобы никто не услышал,
чтоб не услышал никто

ни сейчас, ни потом,

песенку, что бормочется,
когда рифмовать не хочется,
если молчать не можется...
А дальше – уж как оно сложится...

.................................................................

.................................................................

.................................................................

.................................................................

.................................................................

......... .......................................................

..................................................................

.................................................................

*     *     *

Когда в листве, сырой и ржавой... 

Александр Блок

Октябрьский уксус воздуха ко лбу, 

Как будто губкой провели шершавой,

И средь листвы, “сырой и ржавой”,

Ель нахлобучила клобук.

Она – евангелист Матфей,

Свидетель дней последних лета,

И, как разрозненная летопись,

Листы берёсты средь ветвей.

Никто их строки не прочтёт

(Быть может, разве древоточец),

Октябрь минует, и тотчас

Метель на склоны упадёт.

Она   сотрёт последний след,

Кладя молчания заклятье...

Так, может, не было Распятья,

Если Евангелия нет...?

КАК БЫ С БОЛГАРСКОГО

Ломит плечи... Нет – рамена!
Это – сзади у меня, словно пыльные знамёна,

Провисают два крыла. Изгибают луком спину, 
Тянут голову назад...

Их бы в стороны раскинуть - 

Да, выходит, что нельзя –
                       обязательно зацепишь,
Не сумеешь не разбить 
                       чьи-то планы, чьи-то цепи,        

Чьи-то стены, чей-то быт.  
Им бы – взмыть, и в небо прямо, 
Влево-вправо ни на взмах,

Чтоб не раскурочить рамы 
В окружаюштх домах,

Чтоб помехи, словно мухи, 
Словно вскрывшийся нарыв,

Разлетелись вдрызг от взмахов 

Распростёрнутых вдруг крыл.

Ну а если так не можешь? 

Если, горлом клокоча, 

Прёшь суставами из кожи,
Возлух под собой толча?..

Ох уж эти крыльев всплески,
Хриплый гогот гусака...
Нет! – взлетать, так только если
Глаз ничьих не привлекать.

Не натужным иностранцем,

Спотыкаясь в падежах...

Лучше сразу уж от срама

Спрятать крылья под пиджак!

     *         *        *
Знать, сегодня уж тридцать пятое 

– не в подмогу календари,
и мне на плечи листьями падают

облетевшие октябри.

Только внутренних рифм прожилки 

на опавших этих листах.

Время не допускает ошибки – 

расставляет всё по местам.

Время – кончить, что было начато, -
впереди ноябрь да декабрь:

не писать – переписывать начисто,

избегая абракадабр.

Груду зданий одноэтажных 

не смонтируешь в небоскрёб.

В белом поле – пробег карандашный, 

словно граблями снег разгрёб.

Нету в листьях опавших тяжести,
Пусть сковал их ноябрьский лёд – 

мне порою всё ещё кажется,

что они продолжают полёт.
РАЗНОСТИШИЯ
*     *     *

Когда б слова перевести

на язычок огня:

в морозы – греть, в ночи – светить

и праздник радостью святить,

    безмолвие храня....

*     *     *

Как просторно в октябрьском лесе!

Отступила тревожная близь,

и огромное поднебесье

опустилось

за листьями

вниз...

*     *     *

Вот и кончились октябри,

Как когда-то кончилось детство.

Сердце глупое, потерпи –

Впереди четвёртое действие.

Приложение
ИЗ  ПОЗДРАВИТЕЛЬНЫХ  СТИХОВ ДОЧКАМ
                                    (1980-1999)

              ДРУГУ – СТИХОТВОРЦУ

Я – как Державин: постарел 

и не бряцаю больше лирой,

не поздравляю маму с Ирой,

не жгу огонь на алтаре.

Я ожидаю смены вех: 

другой пиит придёт на смену,

его благословят Камены,

он за меня поздравит всех.

                                  7.03.1980
ПЕСЕНКА 
о том, как в Вильнюсе в канун дня рождения старшей дочери я 
возомнил себя Наполеоном, державшим в Вильно свою штаб-квартиру 
в начале войны 1812 г. и любовавшимся костёлом Св. Марии.

Я брожу себе по Вильнюсу –

Генерал без эполет!  
Дожил (извини-подвинься) –

Дочь одиннадцати лет!

Это ж надо – что за чудо

В себе готика таит –

Предо мной моя дочура

Колоколенкой стоит.
В этом время ли повинно? –

Я и горд, и удивлён.
Я средь города, средь Вильно –

Как второй Наполеон. 

Улетает в небыль детство

Императорским орлом
И не верится, что где-то

Есть деревня Ватерло...
                             01.08.1979

*          *          *

Дома лужи и разор –

Предпраздничные стирки!

Это прачечный набор

Подарили Ирке!

Наливайте воду в таз,

Кошка и собачка, –

Будет Ирочка у нас

Маленькая прачка!

                            28.10.1981
День рожденья – это не итог.

Он – как зайчик солнечный на стенке.

Он – как гладиолуса цветок

с лепестками тысячи оттенков.

С днём рожденья, дочка!

                                    В мир, как в сад,

Ты выходишь с девической прелестью...

Пусть не только школьный аттестат 

о твоей свидетельствует зрелости!..

                                6.08.1984

*          *          *
Как в той старой песне говорится,

Бригантина паруса расправит,

Флибустьеры и авантюристы

С днём рождения

                        придут тебя поздравить,

Пуговка, Геракл и индейцы,

Маугли, Том Кенти и Гек Финн –

Чтоб счастливым было твоё детство,

Чтоб бессмертным было, словно Сфинкс.
Чтоб тебя всю жизнь сопровождали,

Рядом шли

                  герои детских книг...
И родители твои тебе желают,
чтоб была похожа ты на них.
                                 28.10.1984

Мне в мире всех собак милее
мой ласковый и нежный пёс,

который от блаженства млеет,

засунув мне под мышку нос.

Пусть станет он большим и умным,

но вспомним мы когда-нибудь,
как в лифте, радостно и шумно,

он лапы ставил мне на грудь...

                               28.10.1985

*        *        *

У меня сегодня радость –

Стало Ирке десять лет,

Я стихи пишу в тетради 

На обеденном столе...
Мой милый Джим!.. Не лезь в лицо мне пастью,

И, ради бога, только не лижись...
Я душу всю отдам тебе на счастье, 

чтоб звонкой песней заливалась жизнь.

Мой милый Джим, тебе сегодня – десять,

и ты пока совсем ещё щенок,

и будет ещё очень долго детство,

как прыткий  мячик, прыгать возле ног.

Ну так пойдём, заламывая ветки,

среди осенней чистой голизны...

Ещё успеешь стать ты взрослым человеком...
Дай лапу, Джим!  

                       И в нос меня лизни...

                               28.10.1986

Ты ль мой пёс, а я – хозяин,

Я ль хозяин - ты мой пёс? –

С днём рожденья поздравляю

И целую нежно в нос!

                          28.10.1987

          *         *          *

Библейским дочкам не чета,

Мои – совсем не ангелы!

Но о любви отца – читай

У старика Фейхтвангера –

       «Дочь Иаира» ... 
          *         *          *

Нас с тобой не поймут посторонние,

Но ведь есть в том и знак, и жест –

Помни, дочка, ты названа в честь

Пресвятейшей девы Иронии. 

           *         *          *
Если дочке двадцать лет,
Значит, это правильно,

Что кипит ключом в котле

Чай, дымком приправленный,

То, что рыжий лунный диск

Встал над дальним лесом,
То, что комариный писк

Вторит старым песням,

Что, как рыбы в омутах,
Спят во мху байдарки,

Что звезда горит в ветвях

Свадебным подарком,
Можжевел в костре шипит,
Сыплет искры хвоя,

То, что розлит в крýжки спирт 

За твоё здоровье...

Всё по делу, всё путём...

Лишь одно непра(ви)льно -

Мы по Псковщине плывём,

Ты же – на Урале...

                       6.08.1988
          *         *          *

Поднимать о прошлом вой -
Это дело праздное,

Вот и день рожденья твой

Без тебя мы празднуем.

Ты, как будто лебедь белый,

Вырвавшись из клети,

Уплываешь речкой Белой

В совершеннолетие.

Мы стоим не берегу -

Только нас и видели –

Пусть тебя поберегут

Помыслы родителей.

Мы тебе бы покричали,

Да не слышно голоса.

Вспомни, к берегу причалив,

            Наши гладиолусы...

                               6.08.1988
          *         *          *

Дни бегут неудержимо,

Растирая нас, как жёрнов...

Ирка, бывши мини-Джимом,

Превратилась в менаджёра.

Что ж - бросай на поле кости.

Хоть удача и капризна,

Пусть она тебе приносит

Лишь приятные сюрпризы!

                           28.10.1989
         КАРЕЛЬСКИЙ  ВАЛЬСОК

А у нас,на Чужм-озере эхо

Повторяет чужие слова,

Я сюда ненароком заехал,
Чтоб отметить твои двадцать два...

Повторяет озёрное эхо:

Двадцать два,

                двадцать два,

                                двадцать два.

Ты ведь любишь такие повторы,

Отражений неясную сеть,

Словно шифр позабытый, в котором

Всё, что хочешь, ты можешь прочесть.

Наступает шестое восьмого,

Только где шестьдесят тот восьмой?

Но удвоенной двойкою снова

Воскресает число то само,

Как всегда, максимально весомо,

Раз себя повторяет само.

Над Чужм-озером – выклики чаек,

На волнах блики солнца дрожат.

День рождения твой отмечая,

Облака в ритме вальса кружат.

Скоро, скоро наступит здесь осень,

Облетит на осинах листва,

Но останется в памяти сосен:

Двадцать два,

                двадцать два,

                                двадцать два.

Сквозь скупую карельскую просинь –
Двадцать два,  двадцать два,  двадцать два.

                                     6.08.1990
Совершенно секретно!!!

Центром получено сообщение от Штирлица:

Иришке

            двадцать восьмого

                            исполняется четырнадацать.
Сообщение, вроде бы, вполне достовернное –

У неё хорошее настроение.

По этому поводу вся Лубянка

Была немедленно поставлена на ноги.

Комитетом Госбезопасности дано задание

(абсолютно секретное, совершенно тайное):
Всем – от генералов до лейтенантов –

Поручено заняться поиском талантов,

Принять любые возможные меры,

Привлечь академические силы и сферы,

Действовать в контакте и на расстоянии,

Чтобы сохранить неизменным сие состояние.

Всем сообщить, что на ближайшем этапе

Это поручается маме и папе.

Следующая связь – как обычно,
                     в телефонном колодце.

Сверхсекретный агент – Боб Песталоцци.

                                        28.10.1990

С днём рожденья, дочка!..  Извини –
Не могу никак себе представить:

Неужели через год – звонить

Нам придётся, чтоб тебя поздравить?

Словно бы окна живой экран

Вдруг затянет мертвенный орнамент.
Пол-Европы, целый океан,

Пол-Америки пролягут между нами.

И не крикнешь – тысячи секунд
Будет звук идти сквозь дали мякоть,

А потом, как иглы на снегу,

Будут буквы на бумагу падать,

Взвившись, писем полосатый флаг
В неподвижном воздухе повиснет...

С днём рожденья, доченька! Good luck! 

Дай тебе Бог счастья в новой жизни!

                                      6 .08.1991
 Встала из мрака младая
с перстами пурпурными Эос...

Строкой Мандельштама осмелюсь

воспользоваться, хотя с ним не в ладах я.

Мачту и профиль тугих парусов 

напоминают мне цифры шестнадцать,
и сквозь бессонницу фразы невнятные снятся. 

Ничего не поделаешь – возраст таков. 

Не о своём! О каком же? – Твоём!
В ритме колёсном пишу поздравленье.

Десять в четвёртой... в системе двоичного кода.

Корабль на колёсах? Да нет – просто кода:

Хвост над трубой – паровозу дано отправленье.

Пауза. Ни парусов сквозь морозное зарево, 
                    ни паровозов... 
Из Петербурга, где Пушкина нет и в помине,

Я везу тебе склянь с резким запахом тмина,

С именем лёгким, звучащим прозрачно,

                    сиренево-розово...

                                                    28.10.1992

Большие “курлы” накрути,
Вертя по снежным склонам трассы,

Но и к родителям зайти,

Хоть изредка, всё ж постарайся!

                               28.10.199?....

“Понимаешь, это странно, очень странно...”
Ничего сказать иного не могу:

Ты осваиваешь новые пространства,

Я ж задумчиво стою на берегу.

Уплывает, убегает, ускользает твой кораблик –
Лишь две мачты, словно палочки, вдали:

То ли вглубь по горизонту, то ли в небо по параболе,

То ль спиралями вдоль краешка земли.

Можно ждать и удивляться, 

                                      утверждать и сомневаться

И мечтанья воплощать в серьёзный труд –

Это ж возраст уплыванья, обозначенный 17:

Мачты с вымпелом, летящим на ветрý...

                                                  28.10.1993

Хотелось б нам, чтоб путь Иришин

Был слаще сока спелых вишен...

Вот только косточки вишнёвые

Приходится куда-то сплёвывать...

                                                 28.10.1995

Вот и день рожденья твой
Без тебя мы празднуем...

                        1989

...ты же на Урале..

                        1988

...а у нас...

                        1990

                                           ... звонить

Нам придётся, чтоб тебя поздравить?

                        1991

Что ж такая за традиция,

Что в последние года

Ты всё норовишь родиться

В отдалённых городах:

Под Нью-Йорком, на Урале,

С всевозможными людьми,

Там ли, сям ли, трали-вали,

Но совсем не там, где мы.

Это что ж за безобразие, -

Что в России, - то ж и тут.

Не отправиться ль нам в Азию,

Чтоб порушить сей статут?

Мы б хотели всей “мешпохой”

День рожденья твой встречать...

Разве ж это было б плохо? 

Ты ж задала стрекача.

Всё равно – какие мили

Нас с тобой ни разлучат –

Любим так же, как любили

Двадцать с гаком лет подряд!

Но родительским инстинктом,

Памятуя о былом,

Так хотим тебя затиснуть

То ль под бок, то ль под крыло.

Коль нельзя любить, не мучась

(А не хочешь – не роди!),

Та ж родительская участь 

И тебя ждёт впереди.

Никуда того не денешь,

И в грядущие года

Твои дети в дни рождений

Разбегутся, кто куда.

Но пока, на эти темы

Не распространяться чтоб,

Поздравленья шлём тебе мы

И целуем нежно в лоб...

                              6.08.1996

Как сорок лет тому назад...

Арсений Тарковский

Заводит филин вдалеке: Ту-гу...

Шекспир в переводе Пастернака

Как двадцать лет тому назад 

Хочу стихами разразиться,

Но песня нелюдимой птицей

Упархивает в райский сад.

Там воздух песнями звенит

И крыльев радужные мышцы

Возносят тангенсом в зенит

Любые стансы, что напишутся...

Моя ж – сычом:  не петь, а ныть,
Она – не иволга, не кочет...

Дочь родилась! – ей хоть бы хны –

Что-то невнятное лопочет.

(“Ту-ит, ту-гу! Ну и певун!

Вся в сале, Анна трёт чугун”)

А я смущён и горд, и рад,
И дочери рожденьем весел...

Но возникает вместо песен,

Как двадцать лет тому назад:

                      Ту-гу!...
                                   28.10.1996

В один прекрасный день скачком

Ты набираешь вдруг “очко”

И можешь в баре невзначай

Заказывать коньяк, как чай,

И можешь брать машину “в рент”,

Как полноправный ”резидент”,

И даже страховые пени

Вдруг уменьшаются мгновенно...

Ну, словом, ты, ни днём не тратясь,

Приобретаешь взрослый статус,

И лишь родители хотят

В тебе всегда иметь дитя...

Хотя...  и это не совсем так.

                                             28.10.1997

Взрослейте, дети, взрослейте,

Растите, входите в возраст...

Только возьми во взрослость

На память от нас браслетик.

Кружки аметиста в окладе

Сиреневого отлива –

Словно пожеланье «счастливо»

Рикошетом по водной глади,

Серебряное украшение -

Ни благости в нём, ни тягости –
Сегодня, шестого августа,

Дочке на день рождения...
                      6.08.1997
Я – Тигр. А вот - мои крошки,
два симпатичных тигрёнка:

та, что постарше, - Олёшка,

а та, что поменьше, – Ирёнка.

В награду Бродскому – Нобель, 

а мне – глаза их фасолины,
чтоб были всегда они обе
здоровыми и весёлыми!

                              12.1997
*          *          *

Как нам ни горько, как ни жаль,
Мы не купили тебе шаль.

Хоть повсеместно мы искали,

Но не нашли пока что шали.

Как искупительный подарок

Прими покамест карты Тáро.

По картам счастья на года

Себе сама ты нагадай,

А мы – тебя целуем, любим

И шаль пришлём, как только купим!
                                             28.10.1999
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