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                                                                                                                 AЛ
Из первой тетради стихов
МАРТЫ
( 1960-1968 )
... лирическая форма в действительности – простейший словесный убор для мгновения эмоции,  ритмический возглас на-подобие тех, какие, столетия тому назад, издавал человек, налегая на вёсла или втягивая камни на гору...
Джойс
МАРТЫ
Март-матрос на белых мачтах

поднял марсовые флаги

и с серебряною тачкой

вскачь промчался по оврагу.

Март – мальчишка-голубятник -

солнцем, словно кепкой рыжей,

гонит голубые пятна

облаков, гремя по крышам.

Март врачует боли муторность 

полотенцем мокрым ветра.

Март разжал отднажды утром

кулачки мохнатым вербам.

Март морозами морочит, 

но сквозь бахрому капели

март мурлычет и бормочет

хмарь о мае и апреле.
03.1963
*     *     *

Я – добрый и тихий волшебник.

Поправив очки на носу, 

попросишь – из щепок и щебня

прекрасный дворец вознесу...

В нём будут высокие залы

и тесных каморок уют,

там будут мосты и вокзалы,

и быт пароходных кают,

там будут и реки, и горы,

цветущая степь и тайга...

Он будет прекрасен, как город, 

как в поле закатном стога.

И будут в нём реки струиться, 

и звуки слышны будут флейт, 

и будут в нём люди и птицы 

доверчивей, чем на Земле.

В нём будет сверкание красок –

лазурь, изумруд и кармин,

и будет, как мир, он прекрасен

и необъятен, как мир...

Из щепок словесного мусора 

могу новый мир я сложить...

И лишь одного не могу я – 

сказать, в этом мире 

                                   как жить.

                                       02.1962
 ДОH  КИХОТ
I
Герцог

прячет усмешку в крахмальные брыжжи

и скрывает насмешку витиеватым оборотом.

Хозяйка 

хохочет в лицо гостю,

слушая его незамысловатые ответы.

Служанки 

шушукаются и прыскают за занавеской.

Пажи

звонкими голосами кричат с галереи:

“Дон Кихот! Чучело в латах!

Далась тебе твоя Дульцинея...”

и стреляют горохом в помятые латы.

Дон Кихот 

выезжает на костлявом Россинанте

в надменные ворота герцогского замка.

Перед ним белые холмы Ламанчи, 

старые мельницы, сухие маслины,

дороги Кастилии, жаркое небо.

На щите его те же два слова:

Справедливость и Дульсинея.
           01.03.1960

II
На старой рубахе заплаты,
седина над высоким виском,
начищены старые латы

белым речным песком.

Петух во дворе горланит,

орёт, сам не зная чего.

но слышит он – 
                   трубы орлами

парят, призывая его...

Встаёт воздушный замок

(петух, надрываясь, орёт...),

грустно-изящные дамы

встречают его у ворот...

“Отчего так печальны лица?

Отчего безлюдны поля?”

- Злой великан в темнице

держит дочь короля.

Ждут избавления люди,

принцесса спасения ждёт...

Кто же тот – смелый – будет?

Когда ж избавленье придёт?

Тяжёлым копьём  с налёта

сразит великана он в грудь...

“Настежь откройте ворота!” – 

Дон Кихот отправляется в путь!

Петух подавился криком

и спрятался в тень от жары.

В трактире за старой ригой

Крестьяне гоняют шары...
Но пыль по дороге клубится,
фата-морганой плывёт –

за честь и свободу биться

     далёкой принцессы
едет Дон Кихот!

Губы плотно сжаты,

седина над высоким виском, 

помятые старые латы

начищены белым песком...

Вернётся домой не скоро он,

ребячлив, немощен, сед...

Но я говорю:

                         “Сеньор мой,

я еду за вами вслед!”
14.01.1961
III
Герцогиня, экономка, кокотки,

лиценциаты и лицедеи

уговаривали Дон Кихота

отказаться от Дульцинеи:

“Что нашли, мол, вы в этой девке, 

чтобы жизнь на неё потратить,

переламывать копьям древки,

перемалывать кости в драке?..”

Отвечал Дон Кихот неприкаянно, 

глядя людям устало в глаза:

“Ах, синьоры! О том, какая она,

только любящий может сказать!

Я повержен, но моя слабость

да не будет её укором...
Да летит по Ламанче слава

Дульсинеи, моей сеньоры!

Дульсинея добра и прекрасна!

Не о ней ли писал Овидий?

Ваши споры, друзья, напрасны –

мне бы только её увидеть,

перед нею склониться  с любовью,

и забудутся слабость и страхи.

И опять за неё готов я

Перемалывать кости в драке...”
04.12.1962

IV
Верим мы, что лгут и лицемерят

наши дамы сердца – Дульцинеи,

но и мы – увы! – не Дон Кихоты:

ни искать, ни ждать нам неохота,

мы о дальней даме из Тобоссо

думаем обыденно и просто,

не стремимся к ней и не мечтаем,

только в книгах изредка читаем,

да встречаем на экране да на сцене

глупую толстуху Дульцинею.

Мы стихов уже давно не пишем,

идеалы? – их давно не ищем

и себя иллюзией не тешим, 

только уверяем, что мы те же,

кем себе мы в юности казались.

Мы узнали и злобý, и зависть, 

стали мы рассчётливей сердцами,

делу мы предпочитаем созерцанье,

стали осторожней, равнодушней,

рефлексия отравила души...

Видно слишком много мы читали – 

слишком мы рассудочными стали!

                      03.1962
V
О чём вы? Бросьте! Ничего не изменится!

Смотрите реальнее, без утопий! –

привычно скрипят ветряные мельницы, 

переламывая копья.

Внутри их пусто. Они не злобствуют –

для злобного ветра они находка – 

он вертит их великанские лопасти...

Против ветра,   Дон Кихоты!

      09.1964

*      *       *

Я поэт небольшого ранга

и не слишком грущу о том,

и стихи мои – это яранга,

а не многоэтажный дом,
иль точнее сказать - палатка, 

портативный походный ночлег,

поэтическая полудатка 

на четыре-пять человек.

Средь таёжных глухих километров 

или серых полярных камней

защищала меня от ветра

и укрытье давала мне,
или, если тоннели улиц

надо мной замыкали свод, -

я в неё залезал, сутулясь,

и застёгивал плотно вход...

Я – поэт небольших масштабов

и мечтаю лишь об одном:

одного человека хотя бы 

одарить той палатки теплом.
08.1960

*      *       *

Я б хотел родиться осьминогом:

Три ноги, чтоб твёрдо мне стоять,

Две руки (как будто бы немного?),

Чтобы близким людям помогать.

Три руки ещё б себе оставить -

Чтоб работать - карандаш сжимать,

Горсть под горный водопад подставить,

Женщину за плечи обнимать.

*       *       *

Всё это бред и ерунда –

лишь строчка взрывом разлетится,

когда расщепит карандаш

элементарную частицу.

Она, как яблоко боднув,

листву, сходящую на убыль,

царапнет якорем по дну

и тяжело зацепит зубы. 

Язык окоченеет, нем.

Лишь - строк стремительные трассы –

останутся следы фонем,

пересекающих пространство.

О унизительный восторг!

Тебя настигнут и затопят

обычных, каждодневных строк

убийственные изотопы.

Но как недолог их распад – 

ни произнесть, ни просто крикнуть –

и только карандаш раз пять

успеет по листу 

чирикнуть...

                                                   03.1965

Вам романтики? Вам экзотики?

Бумеранг австралийский? 

                         Индийский вигвам?

А не хотите про дождь и про зонтики?

Романтики захотели? – Фиг вам!

Дождь идёт. Поэтическая тривиальность,

поэтами исшарканная, как мокрый асфальт галошами.

Но в каждой капельке – два триллиарда 

молекул воды столчено и накрошено.

И вот я сжимаю в пальцах дождинку – 

совершеннейшую в прозрачной невзрачности,

словно хрупкую ягодинку – дождику,

словно линзу совершенной, кристальной прозрачности.

На мир взгляни сквозь эту линзу 

комнаты из окна, насквозь прокуренной,

чтобы мир увидеть, как Монны Лизы

смутную и странную улыбку в Лувре,

чтобы молний двух в перерыве

сквозь очков запотевшие стёкла 

увидеть город, как будто впервые,

как сквозь иллюминаторы самолёта,

чтобы порвать одиночества леску, 

чтобы, на миг, незнакомых почувствовать братьями,
чтобы увидеть дом на Смоленской

парящим Собором Парижской Богоматери...

 ПАМЯТИ МАЯКОВСКОГО
I
Поэты кончали с собою не раз,

в строках и между строк,

и часто глядел пристальный глаз

пистолета поэту в висок,

и часто, когда нам очень невмочь, 

последних стихов дописав строку,

из дома уходим в последнюю ночь,
чтобы... вернуться к завтраку.

О если б так было, что каждый “конец”

довёл до смертельной точки...

но боль порой исцеляет свинец

литой типографской строчки.

Литер свинец легче свинца 

литой пистолетной пули, 

и нет на свете пьянее винца – 

того, что колотится  в пульсе.

Порой привыкают к тому, о чём

пишем в прокуренной комнате, 

а Время всё время стоит за плечом 

“с бинтом исцеляющей...” – помните?

И часто, когда нам очень невмочь, 

стихи, как записку предсмертную, 

в карман положив, мы уходим в ночь,

в апрельскую мглу предрасветную.

Мы сами смеёмся над этим меж строк,

мы говорим – не верьте!

Мы всаживаем пулю в стихах в висок,

А в жизни стреляем в сердце.
II
На композитора глухого

глядели люди с состраданьем,

но конструировал Бетховен

симфонии Десятой зданье!

Когда б он был, как все, - нормален,

безлюб и равнодуш, как вол,

по существующим нормалям

его б, наверно, он возвёл, 

но нависали, как тараны,
глухие глыбы третьей части,

а он кричал “уже не рано!...”

и был по-своемому счастлив.

Ослепший Бах пред самой смертью

«Пред Богом предстаю...» хорал,
как жизни памятник бессмертный,
тупому затю диктовал.

В припадке творческого бреда

Ван-Гог в слепяще-ярком Арле

выплёскивал на холсты кредо

вороньей и межзвёздной армий, 

и, краски сгустки мастихином 

швырнув на серые полотна,

он дал оформленность стихиям

и мясо сердца дал голодным.

Тащили на расправу Лорку

сержанты чёрной жандармерии.

Висела апельсинной коркой
луна над чёрными деревьями.

Играла на гитаре Кáрмен,

и небо надо было вызвездить,

и падали ритмично камни

в могилу с негашёной известью.

Стреляли в мозг, как били лётку, 

стихов давая выход магме,

а люди кушали селёдку 

и чрез плечо бросали – Акмэ!

Болтали сплетники московские, 

что Маяковский – сифилитик, 

но жил, как песня, Маяковский

и нёс любовь даже в политику. 

Умев любить по-настоящему,

на знамя сердце пригвоздил он,

и только первобытным ящером

любовь по строчкам громоздилась,

и лишь потом, на Водопьяном, 

когда апрельским ветром дуло,

он, одиночественнопьяный, 

аорту охлаждал о дуло.

Как хорошо – в последних скрипках 

не слышать сам, о чём кричишь ты,

как хорошо – сорвать с улыбкой

с затылка горечи горчишник,

виском прижавшись к пистолету,

писать последние стихи – Ей!...

Салют! безумные поэты

и композиторы глухие!

Вы наизнанку выворачивали

своих творений сокровенности 

и шли вперёд, не оборачиваясь,

сильны своею откровенностью.

Пред тем, как выйти на орбиту вам –

бессмертия – в Севилье ль, в Арле –

вы, окровавленые битвами,

в последних ступенях сгорали...
Поэмы пишут графоманы...

Гремят в подъездах граммофоны...

Святá одна на свете мания – 

последней строчки и симфонии.

Да будет вечен прорывающийся

Глагол, как первый лист из почек!

Да будет вечен прерывающийся

последний, но бессмертный росчерк!
12.1961- 23.12.1962

*        *         *

За всё мы платим неизменно: 

за хлеб, за соль и за любовь,

за постоянство и измену,

за книжный шкаф, кровать и кров,

за непройдённую дорогу, 

за серый уголь из костра,

за снисходительную строгость, 
за безыскусственную страсть,

за поцелуи и за слёзы,

за солнце и кромешный дождь,

за шопота щепоть, за лозунг,

за день и ночь, перо и нож...

Нет – не за право на бессмертье,

за славу, почести – не так! 

Мы платим по подробной смете

за каждый вдох, за каждый шаг.

За приобретенья – потери

ложатся поровну в баланс,

а кровь струится по артериям

и сносит в сердце весь балласт.

В других не сложно обознаться – 

перед собою не солги...

Мне по ночам всё чаще снятся

мной не покрытые долги.
09.1964

*       *       *

С неба капают звёзды,

Снег под ногами крут. 

Обжигает лёгкие воздух. 

Луна закована в круг.

Вершина белым кристаллом 

светится в синеве.

Ну чего ты ко мне пристала, 

глупая тоска по Москве?!

*       *       *

Хибины зелёно-сизые, 
чёрные Ловозёры -
словно в тоске изгрызаны,

словно со злости взорваны. 

Камни серо-зелёные, 

серо-золисто-ржавые –

камни, как пот, солёные

и, как ладони, шершавые.

Сюда не пойдёшь от лени, 

разве что – от корысти. 

Хибины – горы оленей, 

геологов и туристов.
                  08.1960

                 *         *        *

Уходят поезда в назначенный им путь.

Пустынны отстающие перроны.

Прощального дождя  

                                 задумчивая грусть

ложится на вокзальные платформы.

Скамейки одиноки и пусты –

никто не встретил нас, 
                           никто не провожает,

и солнце, девушки, улыбки и цветы,

как призраки, скамейки окружают.

Ну что же... Доброго, счастливого пути!

Вслед рельсам семофоры салютуют...

А солнце, девушки, улыбки и цветы

На свете всё же где-то существуют.

Уходят поезда в назначенный им путь,

пустынны отстающие перроны...

Пусть из окошка встречного вагона

тебе махнёт рукою

                                  кто-нибудь!
                      07.1961 - Смоленск

              *       *       *

Ребята, за вас этот тост предлагаю!

Мне искренней слов не найти:

За всех тех, кто едет, плывёт иль шагает, 

За всех, кто сегодня в пути!

На камне, на льду мы следы свои выбьем,

Где нет ни путей, ни дорог –

Давайте, ребята, сейчас уже выпьем

За то, чтоб вернуться нам в срок.

Уйти, чтоб вернуться, - кто истину эту

Не понял, тот нас не поймёт...
За тех, чьим теплом мы в дороге согреты...

Давайте – за тех, кто нас ждёт!

         ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ПОХОДА

Я вернусь к тебе из похода 

с руками, просмолёнными и исцарапанными, как лодка,

от песен и январского холода

с насквозь прохрипшею глоткой.

Раздвигая двери, как сосны, 

я до двери твоей доберусь.

Твоё лицо, словно солнце,

ударит  в глаза мне под дверной брус.

Обгорелым лесным чертиной,

в штормяге и самодельной дохе,

встану я, с грязно-рыжей щетиной

на скулах и кадыке.

Глянешь ты на меня удивлённо, 

меж бровей пробежит морщинка,

а в глазах скакнёт дьяволёнок

радостной и озорной смешинки.

Объясню – никого нет дома,

ключ потерял на перевале горном,

я надеюсь, ты не прогонишь – 

я сейчас всё равно что бездомный...

Выставлю на лестницу лыжи, 

отряхну со штормовки снег...

А на сердце холодный булыжник –

ну, как дальше вести себя с ней?

Пошучу над своим внешним видом, 

расспрошу о семье, о подругах,

покажу фотокарточку с видом

горных троп в ледяных застругах,

сдвину в угол рюкзак понебрежней –

подумаешь, тоже мне тяжесть...

Твои руки нежно и бережно 

заберу в свои руки, шутя же...

Может, вынешь их надломлённо 

движением по-мальчишески женственным...

А, может быть, лягут твои пальцы

в мом лодки-ладони словно парус

в конце путешествия.
12.1961

*       *       *

Но под винтом бушует шлейф из пены,

леса вдоль берегов замедленно плывут,

и три волны, покорно и смиренно,

как три собаки, за кормой бегут.

Как чёрный малахит, 
                    резным, узорным кружевом

лес отрочил  розовый закат,

и чайка над флагштоком плавно кружится,

и медленно всплывают облака.

Наивный месяц вертикальной долькой

повис меж двух слоёв полуночной зари.

Её высокий свет не гаснет долго-долго

и в вышине на облаках горит.

Темнеет неожиданно и резко,

лишь леса неподвижна темнота.

Не торопясь, пересекает реку,

паром, рогатый, словно Минотавр,

а в небе зажигаются созвездия, 
и купол весь исколот добела, 

как будто чёрным бархатом завесили

такой прожектор, что глаза болят.

А на воде горит далёкий бакен,

и два окна не спят на берегу,

и три волны, как добрые собаки,

всю ночь за нами пристально бегут.
                           08.1960
МЕТРОМОСТ

В вагоне метро, донельзя одинаковом,

Как дальнюю скрипку – до боли, до слёз,

Читать, из кармана достав, Пастернака

И слушать прерывистый голос колёс,

Ловить отражения лиц и улыбок,

Мелькание ламп за стеною стекла

И темноты чёрно-жёлтую глыбу,

Летящую мимо на уровне глаз,

И ощущать приближенье чего-то, 

Чего – ты не знаешь как следует сам,

Но чувствовать – миг приближается, вот он! -
дыханье, скользящее по волосам.

Биенье колёс всё сильней и сильнее,

На стёкла ложится прозрачный мороз,

Становятся тени на стéнах синее, 

И поезд с размаху влетает на мост.
                             03.1962
     ХОККУ

Божья коровка

На зелёной травинке –

Как путь далёк.

                           03.1961

*          *          *
  Так шёл я. Пел и умирал.

                            И умирал, и возвращался

                            К её ногам, как бумеранг,

                            И, сколько помнится, - прощался.

       Борис Пастернак 

Я – бумеранг. Свершивши круг,

Лечу послушно в твои руки.

Я чёрным лебедем из рук

Клюю голодный хлеб разлуки.

Я  в путь на запад уходил -

И приходил к тебе с востока.

Я светлый город возводил –

И ты была в нём вместо стёкол.

Ты – в ожиданьи, я – в пути.

Во мне ты, как письмо в конверте.

Ты – стая перелётных птиц,

Я – над тобой попутный ветер.

А если ветер ты, я – дуб.

Меж нами связи пуповина.

Меня прогонишь – я уйду...

И вновь к тебе приду  

                               с повинной.
                             07.11.1961

*       *       *

Наплевать мне на то, что скажут, -

это может случиться с каждым.

Я читаю стишата эти, 

как читают считалку дети,

как срывают ресницы ромашке

или пуговицы на рубашке.

Просто сердце моё не в порядке, 

всё играет со мною в прятки,

в «угадайку», в «любит-не любит»...
Проигравши, от боли лупит

по себе самому кулаками,

так что строки летят клоками

и, как снег на ладони, тают.
Я стихи не для вас читаю.

Наплевать мне на то, что скажут,

только как же мне дальше? Как же?

Если сердце рыдает зверем, 

если сердце кусает губы,

всё играет в «веришь - не веришь»,

всё гадает – «любит – не любит»...
*       *       *

И опять в чём-то я ошибаюсь

и, наверно, не раз ошибусь,

о стекло себе лоб расшибаю

и незапертых дверей боюсь.

Ошибаюсь в сужденьях о людях, 

обижаюсь сам на себя,

всё гадаю: «любит – не любит»

и не знаю, люблю ли тебя. 

                                07.1962

Из цикла НОКТЮРНЫ

Когда на обесцвеченном экране,

В охваченной тревогой вышине

Сине-серебряные Сириуса грани

Повиснут в леденящей тишине,

Когда опустит ночь тяжёлые ресницы 

На фонарей усталые глаза,

По длинным улицам промчатся колесницы

Ночных машин и смолкнут голоса,

Когда прошедшее опять не позабыто, -

На улицы инстинкт зовёт меня,

И надо мной луна, как след копыта

Вниз головой 

                     летящего 

                                      коня!
*      *      *

На улицах немых, ничьих

стоят домов пустые крепости. 

Я пью настой часов ночных 

почти неодолимой крепости.

Настойчивые ритмы снов 

опять навязывает заполночь,

мустанги взмыленных мостов

кусают парапеты зá плечи,

вновь начинается кошмар –

в решётку-гриву впился пальцами...

Сквозь москворецкий гладкий шрам

глаза окóн мне в сердце пялятся.

МОСКОВСКИЙ НОКТЮРН
«Ноктюрн для фортепиано, скрипки и виолончели» -

в концертном зале улиц гаснут фонари,

мгновенье пустоты, и в воздухе вечернем

возник отчётливый на тёмном фоне ритм.

Незримый дирижёр приподнял стрелки 

на привокзальной башенке часов,

непредусмотренные автором тарелки

ударили одиннадцать часов.

Мелодия стеклянного ноктюрна 

взметнула звков медленный порыв,

и рухнула, как ливень, увертюра

на набережные, улицы, дворы.

Строй фонарей указывает - «рондо»

над нотною линейкою моста, 

и тема повторяется неровно 

в воде, как в сгибе серого листа.

Но, расширяя замысел незванно,

в мелодию дыханьем сотен губ

деревья вдруг вступили («деревянные»),

дворов органы и фаготы труб.

Ноктюрн давно уж перестал быть камерным, 
и, выплеснув на синий плащ людей,

вибрировать вдруг начинают камни

мостов и зданий, улиц, площадей.

Звучание беззвучно нарастает,

но, произвольность звуков возмутив,

вдруг появился, словно ниоткуда,

простой и чистый тишины мотив.

Свивая хаос линий , форм и красок

в мелодию первоначальных струн,

звучит, звучит, как молчаливый праздник, 

не затихая, городской ноктюрн.

*          *          *
В ночи по асфальту трость...

                                   Марина Цветаева

В ночи по асфальту трость...

Или во снах только –

Как молодой гость,

По городу тень Блока.

Утра тёмен канун, 

Луна в лоне облака – 

Словно в канал окунул

Кто-то ладонь с яблоком.

По старым камням - дождь,

По сваям моста ветхим, 

Стук трости и шорох подошв,

Трепет тревожной ветки.

Круги от руки в темноте.

Шаги и легки, и коротки.
Стук капель. И медленно – тень

На фоне ночного города.
*          *          *
Ночь. Улица. Фонарь. Аптека... –

Всё тот же старый реквизит.

С тех прошло уже полвека,

Но кто-то на мосту стоит...

                                       05.1960

НОВОГОДНЕЕ
Вновь Новый Год, как белый  пёс,

скребёт в окно мохнатой лапой.

За стёклами скрипит мороз, 

а здесь тепло и светят лампы.

Сплетая пальцы тонких рук, 
все цифры по одной потрогав,
свершили стрелки полный круг

и вновь отправились в дорогу.

Приходит время в каждый дом 

путём округлым, как лекало...

Зовёт дорога за окном.

Сомкнём ладони, как бокалы!

А Новый Год, как белый пёс,

в окошко дышит часто-часто,

как будто он  в зубах принёс

потерянное кем-то счастье.

                              28.12.1962
*        *        *
Нет, ничего не проходит,

оставит след обязательно

всё, что душу пронижет по хорде

и что пройдёт по касательной,

и ничего не может

пройти, не оставив крапины:

на мозгу и на коже -

извилины и царапины;

царапины и извилины -

татуировкой фресковой,

темны, как предсказанья сивиллины, 

немы, как буквы еврейского.

Я рад, что письменность времени

ещё никем не прочитана,

что существует, хоть временно,

от глаз любопытных защита.
                           04.1962
*      *      *

Кому повем печаль мою?

К кому пойду искать доверья?

У локтя птица Гамаюн

топорщит траурные перья.

Сидит, сутулясь, на столе, 

эмалями зрачков уставясь,

и на пластмасовом крыле,

как кулаки, дрожат суставы...

Уставши от измен и войн, 

забытый смехом и любовью,

молчит, нахохлясь, телефон,

пригревшись под моей ладонью.

*       *       *

Я говорю “а может быть…”

с глубокой тайною надеждой,

что я опять таким, как прежде,

смогу собою прежним быть. 

Я говорю – но, может быть,

останусь нынешним собою

и, как рисунок на обоях,

я повторюсь, чтобы забыть

о нынешнем, 

                        но, может статься,

что в новом, незнакомом я

мне не дано будет остаться

сегодняшним, вчерашним... Я,

меняя в сотый свою кожу,

предстану в новой и тогда,

лишь где-то в глубине похожий,

тому, ушедшему, подав

открытую в пожатьи руку,

скажу “а может быть…”, и он

меня узнает, этим звуком

со мной опять соединён.
                          07.1962

*       *       *

Наврали мне, что всё забудется, 

исчезнет вместе с январём...

Зелёной бабочкой-капустницей

кружится снег под фонарём.

Играют фонари в орлянку, 

прохожим жребии даря,

и словно бабочки-времянки,

летят листки календаря.

Лови

           слетающие листья,

спеши наклеить их в альбом –

полёту так недолго длиться, 

а там, хоть бейся в стену лбом,

но снова будет недостача, 

ушедших дней неполный счёт, 

и снова начинай сначала

считать по пальцам: нечет-чёт,..

Но только в тридевятом царстве, 

по сказкам фонаря-враля,

двадцать девятое, тридцатое,

     двенадцатое февраля...

1.1963
*        *         *

Опять весна капелью мартовской

притворно плачет по зиме.

Сугробы, как надгробья Мартоса, 

вплетают в косы чёрных змей, 

и кажется, ещё надолго 

оставлен на асфальтах лёд,

и как за ниткою иголка, 

за февралём январь придёт...

Когда на сердце станет пусто,
Храни меня в беде любой,

Незаменимое искусство –

Искусство быть самим собой.

        Евг. Рашковский

И снова время по лекалу

свой изначальный круг свершит

и мишурою балаганной

глаза опять запорошит.

Зелёно-белый свет салюта

вспугнёт вороний грай антенн

и в чёрном хаосе сольются

зрачки оранжевые стен.

Останется моста вибрация, 

как ртуть в разомкнутой руке,
и, как попытка разобраться, – 

крутые радуги ракет.

Обрушатся стремглав критерии

и зашипят, как угольки.

Невозмещаемы потери 

и губы у берёз горьки,

струится сок тончайшей струйкой,

следы ракет - стволы берёз

и облетают, словно струпья,

лучи лучинок хрупких звёзд.

Уходит снова в битву тупость 

и ненависть глаза слепит,
взлетает чайка птицей туполевской –
дюралевым не надо пить,

и снова в сомкнутые клещи

виски охватит плотный бинт

шекспирова (That is the question…)

вопроса «быть или не быть»...

Но в ложе втиснутый прокрустово,

Ложь и злобу зовя на бой,

храни высокое искусство –

искусство быть самим собой.

4.1963-10.1966

                *       *       *
Снова дождь прошёл.

Снова девушки все красивы

и улыбаются, гладя мокрые плечи.

Тёмный асфальт

прилипает к земле словно платье.

Снова хочется пройти

старой набережной

и, опершись рукою о камень,

поздно вечером на скамейке

разглядывать отпечатки

шершавых зёрен гранита

между рисунком трав

линий ладони.

Снова хочется падать

синим дождём строк

на белую кожу бумаги

и, подставляя волосы пальцам ветра,

как бы ни было душно на сердце,

записывать грозовые тучи.

Снова дождь прошёл

Снова девушки все красивы, 

снова они проходят,

как скатыаются  капли

с мчащихся стёкол автомобилей.

Снова в зеркале серой бумаги, 

расходясь кругами от сердца,

дрожит твоё отраженье.

*        *        * 
Опять весна капелью мартовской

притворно плачет по зиме.

Сугробы, как надгробья Мартоса, 

вплетают в косы чёрных змей, 

и кажется, ещё надолго 

оставлен на асфальтах лёд,

и как за ниткою иголка, 

за февралём январь придёт...

и будут будничной обузой

неделями тянуться дни –

однообразны, будто бусы,

и, словно бусы, холодны,

но как-то вечером навстречу,

как остановленный волчок,

что был не нáвечно заверчен,

метнётся радужный зрачок

и распахнутся в карь ресницы 

и будут губы горячи,

начнёт внезапно ночью сниться,

что на восток летят грачи.

Их венценосное веселье

весенненосных голосов –

как ежедневность новоселья

глаз, осияющих лицо.           

                                  03.1963

*       *        *
Звёзды смотрят глазами карими

и, как полный ягод картуз,

мотоциклы двумя руками

фары мне преподносят ко рту,

надо мной облака проходят,

гомонит лягушачий оркестр,

и кого-то зовёт пароходик

полу-шопотом на Оке.

В соловьиную глушь меня леший

заманил, на траву повалил,

я ладонями, словно ослепший,

глажу тёплое тело земли,
я берёзы целую в губы,

о ресницы сосен колюсь...
Может быть, это просто глупо,

но я просто влюблён в тебя, Люс!

                               18.5.1963

*       *        *

Снова рифмы текут по извилинам

прихотливо журчащим ручьём.

Я сейчас никому не завидую

и не думаю ни о чём –

пропускаю сквозь пальцы звёзды,
иглы сосен, листья травы...

Мне всё кажется – ты где-то возле,
вьёшься ласточкой у головы,

я слежу за твоим скольжением,

слышу крыльев стремительный шум,

даже эти стихи неожиданные

я записывать не спешу.

Ночь мне дарит руками добрыми

все богатства своей темноты,

радость мыслить случайными образами

мне вернули она и ты.

В пиджаке карандаш обгрызенный,

записная книжка – к чему? –

как стрекозы, стихи бескорыстные
подлетают к плечу моему

и опять над ручьём морочатся,

замирают на чёрных стеблях...

Я потом записал эти строки –

благодарность, любовь – для тебя...

 29.05.1963

*       *        *
По плавной глади матового диска
плывёт игла и сталью режет след.

Как конькобежец по спирали льдистой,

скользит мой голос сквозь осколки лет.

Пустив иглу пуститься в упоеньи

витки висков пластинки целовать,
ты вновь услышишь губ моих биенье

и снова вечно новые слова.

Стоит у года Время на пороге,

и, заклиная, радуясь, моля,

я говорю, собрав тебя в дорогу:

- Будь счастлива, любимая моя!

Где б ни был я, куда бы ни поехал –

за горы белые, за синие моря,

ты позови – откликнусь я, как эхо:

будь счастлива, любимая моя!

Да сохранит тебя от бурь внезапных бедствий

моей любви негаснущий маяк

и будущие страхи гонит в бегство –

будь счастлива, любимая моя!

Иди по жизни радостно и гордо,
назад не озираясь, не боясь,
с тобой всегда я, так же, как сегодня..

Будь счастлива, любимая моя!

Замолкнет голос мой на вытертой бороздке –
помедлив, губы вымолвят, смеясь,

и повторят звезда, вода, берёзка:

будь счастлива, любимая моя!

Конца спирали дальнего достиг я.
Круги всё уже. Слышишь ли меня?

Я повторяю медленно и тихо:
Будь счастлива, любимая моя!

2.01.1965
СНЕЖНЫЙ НАРОСТ
Так и замри! Гляди на дальний лес,

И лес пусть остаётся неподвижен!

Слепит глаза его алмазный блеск,

Лишь контур твоего лица я вижу.

Стихи и лица, спящие в уме,

Порывов нерастраченная храбрость,

Всё то, чего я сделать не сумел, -

Всё воплотилось в твой неясный абрис.

Я не хочу узнать твои черты – 

Не будет сходство даже отдалённым.

Я знаю, что не Галатея ты... 

Но ведь и я не стал Пигмалионом.

                                           *       *        *
Мне в кровь стучатся кулаками

слова и просят дать им кров,

но тщетно вспоминает память

хотя б одно из нужных слов – 

как нерадивая хозяйка,

перебирает все ключи,

словно шарманщик с обезьянкой,

тасует серые клочки –

и всё - не то, и всё – пустое,

не те ключи, не те слова, 

а сердце просит – хоть постоем

впусти в меня их, голова!

А голова, как плод на ветке, 

легко качается  в руках,

из книжки вырванная ветром,

летит неверная строка.

На воротник весенним снегом

упал бумаги бугорок – 

обугленный, как беглый негр,

бел, как огарка уголёк.

В груди, за клетчатой изнанкой,

прижавшись мордочкой к стеклу,

во сне тоскует обезьянка 

и словно ищет – к клетке ключ.

Слова – на воле, но безвольно

стучатся, по-собачьи льнут,

им словно было бы довольно

на несколько секунд в плену,

и снова в путь неугомонно, 

и снова – в плаванье, в полёт...

Но вдруг внезапное – “Домой нам!

ведь мы твоё, от плоти плоть!” -

Слабея, падают в ладони

(все слева!). Я слова ловлю,

как дождика шуршащий дольник:

живу, дышу, пишу, люблю.

Как на листе пуантелиста

сливаются цвета в цветок,

твоё лицо в метели мглистой

сквозит сквозь вязь  витую строк.

Безлистый ствол моей тетради – 

на ветер за ночь все листы –

и, все слова совсем растратив,

стал стол пустынен, словно скит...

Всю ночь писал, и стало пусто,

слова слоями на полу:

“шарманщик”, “яблоня”, “капуста” 

(кочан – бумажный шар в углу).

И снова, нáутро слетаясь, 

как мотыльки, облепят стул,

под ластик мой ложатся, тая,

и обгорают на лету.

Природа слова не тщеславна

и к людям в сущности добра.

Но как словам не дать ослабнуть?

Как к сердцу ключик подобрать?

Слова насильно не линуя,

из строчек первой простоты

исторгнуть нежность поцелуя 

и просветлённость слова “ты”?

В строке, разорванной на части,

волхвы какие различат

святую суть любви и счастья 

в наивном символе ключа?!
11.04.1964
              ПИЕТТА
Когда-то, в ранние века, 

своею красотой неброской

ты, в сердце ранив, привлекла

внимание странного подростка.

С тех пор он помнил наизусть

твой взгляд, в себя уединённый...

И вот – распятый Иезус, 

как Бог, лежит в твоих ладонях.

Кто Он? За что и кем распят?
О!.. с треугольной шляпкой гвозди!

и только рана от копья 

краями жадно ловит воздух.

А ты не девочка уже,

и горю не помочь слезами –

бровей недоумённый жест

дрожит над детскими глазами.

Ты поняла зачем здесь Ты?

Зачем Ты зришь Его страданье?

Ты – вечный символ красоты, 

Его мучений оправданье.

Он скульптором великим стал,

артистом, физиком, поэтом 

и, мёртвым снятый со креста,

сам изваял свою Пиéтту.

Ты гладишь впалые глаза, 

Ты раны бы руками стёрла...

А помнишь – пять веков назад

мальчишку у дверей костёла?
1965
         *        *         *
Время – старательный фермер, 

трудится – не проспать бы, 

время – элемент фермий

с стремительным полураспадом.

Словно в бетонных колбах 

урановые препараты,

вращают бездонные головы

мыслительные аппараты,

в ряды разлагают время, 

строят ряды уравнений,

оперируют верами,

мерами измерений.

Но время – размер эфемерный –

пересекает эры,

всплывает ромашками время

через миры и барьеры.

Ищут в ночи пружинящей 

скрипящую мудрость утра, 

но время беременной женщиной

погружается внутрь.

Время стреляет из пушек, 

строет, стирает, рушит,

срезает тонкими стружками

краску со старых игрушек,

сбрасывает старые статуи,

ставит другим пьедесталы

и для площадок стартовых

выращивает кристаллы,

гонит по корду солнце...

но вдруг остановится в страхе,

часами к стене прислонится,

тиком лицо его встряхивается.

Время животворящее

смотрится в зеркало тающее,

как вымирающий ящер

на млекопитающее.

Время исходит спермой,
но время не станет отцом... 

И даже стремительный фермий
Кончает тяжёлым свинцом.

Из  «ПОЭМЫ ОГНЯ»
В одежде сказочного принца, 
цветными шпорами звеня,

творит волшебные таúнства

кудесник мудрого огня.

Огонь, огонь! святой волшебник, 
будящий дерево от сна:

вот тлеет золотом ольшевник,

вот яростно горит сосна –

то брызжет игристым шампанским,

вскипая в искрах-пузырьках,

то, словно рыжая шимпанзе,

резвится в розовых ветвях.

Как фейерверк сгорает хвоя 

к восторгу буйных аонид...

Дуб умирает, будто воин,

и пепел долго жар хранит.

Но, как прекраснейшая пленница, 
чарующая танцем взор,

костёр берёзовых поленниц –

вот мой любимейший костёр.

Так! нет костра на свете лучше,

чем из берёзовых полен, -

в нём всё: и тонкий звёздный лучик,

и широта родных полей;
нет, он не будет нарисован

и не словам его соткать:

берёзовый – он бирюзовый

и жёлто-алый, как закат. 

Костёр из бересты берёзы

оттенка звонкого, как гонг, -

он так излиловато розов,

лукавый, озорной огонь.

Костёр берёзовых полешек – 

тепла, нежна его ладонь –

в нём сказочник огня и леший

кудесничают заодно.

Да, в мнимой простоте полена 
понять души его настрой

и сказку вызволить из плена, 

участником войти в неё...
ВРЕМЕНА  ГОДА
I
Яблоком 

               вдали от яблони

недавно созданные строки

висят замёрзнувшими каплями,

когда весны минули сроки.

Меняют времена черёд:

скрипят ромашки под полозьями,

и эстафету май берёт,

отягощаемый колосьями.

Встаёт нал лесом месяц строгий,

ложится снова солнце в землю, 

и некогда забытым строкам

я с новым удивленьем внемлю.

II
Жестяный шелест листьев под дождём,

восторга воробьиного припадки...

Мы, как всегда, - ещё чего-то ждём,

мы, как всегда, с собой играем в прятки.

Уже недолго ждать – придут ветра,

настанет снег, потом и он растает...

Есть ожидания наука непростая – 

гляжу на листья с раннего утра.
III
А я такого не видал, не знал, что так бывает,
Не знал, что мёрзлая вода так мёртво убивает.

Ещё вчера, ещё вчера стоял счастливым город,

Но неожиданно с утра его постигло горе,

И с белым пеплом в голове он ниц упал, надломленный,

Словно силач-тяжеловес под тяжестью соломины.

И так лежал всю ночь, всю ночь, и во всенощном бдении

К нему, готовые помочь, склонялись привидения:

Людей, идущих босиком среди колосьев спелых,

Ладей, плывущих высоко, по голубому – белых...

Но белый пепел в голове состарил город за ночь,
И он лежал, как человек, дома раскинув, навзничь.
*        *         *
Всё было просто и понятно, 

хотя не всё дано понять.
В песок, как слёз немые пятна,   

дождь капли медленно ронял,

но вот в отчаяньи внезапном,

своим паденьем травы взрыв,

уткнув лицо в мохнатый лапник,

он захлебнулся вдруг навзрыд.

И стало так невыносимо 

стоять в укрытии сухом,

когда, как  женщина над сыном,

над лесом громко плакал гром.

        8.1963, Валаам

*        *         *
Мы повторяемся в словах, делах и детях,

И расстилает нам трава свои сети,

чтобы, упав лицом в глухие травы,

понять в конце концов утраты правду –
когда ударит, как наваха времени ветер,

мы повторимся не в словах, а 

в делах и в детях.

*        *         *
Золотым ребёнком дочку 

тёща называет.
За окном осенний дождик,

дочка засыпает.

Кулачонки сжав плотнее, 

выставив вперёд,

спит малышка, а над нею

тихий дождь поёт.

В рощах золотом и медью 

землю, лист, согрей

золотого пятилетья

наших октябрей,

чтобы снег упал и стаял,

чтоб цветы взошли,

чтобы дочь большою стала,

чтобы годы шли...
                             10.1968
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