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Александр ЛЕЙЗЕРОВИЧ                                                                   Palo Alto,  23 мая 2009
Продолжение серии поэтических вечеров                                                       Программа № 53

ПАМЯТНИК

(к 210-летию со дня рождения Пушкина)

1. Памятник Пушкину в Москве, рис. П. Митурича  
Уважаемые товарищи потомки!

Роясь в сегодняшнем окаменевшем гомне,

наших дней изучая потёмки,

вы, возможно, спросите и обо мне.

И, возможно, скажет ваш учёный,

эрудицией кроя вопросов рой,

что жил-де такой певец кипячёной

и ярый враг воды сырой.

Профессор, снимите очки-велосипед!

Я сам расскажу о времени и о себе.
Не удивляйтесь, пожалуйста, тому, что программу, названную «Памятник» и посвящённую 210-летию со дня рождения Пушкина, я начинаю с Владимира Маяковского, как бы продолжая свою предыдущую программу его памяти, тогда как вы, естественно, ожидали услышать “Я памятник себе воздвиг нерукотворный...” 
Объяснение этому простое: сквозная тема сегодняшней программы - это отражение в русской поэзии пушкинского стихотворения Памятник и его прототипов – ХХХ оды К Мельпомене Квинта Горация Флакка и её первых переложений на русский язык, выполненных до Пушкина Ломоносовым и Державиным. Помимо непосредственных переводов из Горация, в том числе Востокова, Хераскова, Капниста, Тучкова, Фета, Брюсова, Семёнова-Тян-Шанского, Шервинского, Крачковского, Головскера, и явных, эксплицитных реминисценций у того же Брюсова, Ходасевича или Бродского, скрытые, имплицитные отзвуки Памятника возникают и в других стихах, вроде бы, и не вызывающих прямых ассоциаций с меднозвучными строками Exegi monumentum… В этом ряду Вступление к поэме Во весь голос, несомненно является одной из, высокопарно выражаясь, “реинкарнаций” пушкинского Памятника, и мне кажется интересным и важным показать различие подхода к предмету державинского и пушкинского стихотворений у разных поэтов, в разные времена и в разных исторических и биографических ситуациях. Этот предмет – самоосмысление поэтом своего места в мире, взаимоотношений со временем и людской памятью, противостоящей ходу времени, самооценка своих стихов и, в конечном счёте, самой своей жизни. С поправкой на трансформацию поэтического языка за прошедшие сто лет, Пушкин, я думаю, охотно бы принял формулу Маяковского, и она могла бы стать вторым заголовком программы - “О времени и о себе”. Или, может быть, ещё лучше – “Обращение к потомкам”.
По жанру, пушкинский Памятник - ода. По словарному определению, ода - торжественное лирическое стихотворение, воспевающее, прославляющее некое событие или человека. Помимо собственно восхваления объекта, внутренним (явным или скрытым) содержанием оды неизбежно становятся также и взаимоотношения субъекта и объекта воспевания - то есть поэта, автора оды, и того, кого или что он воспевает. В оде Горация, обращённой к музе эпической поэзии Мельпомене, объектом становится сам поэт, и основным содержанием – формулировка его заслуг и увековечение поэта как воздаяние за них. 

Обратимся к первотексту – ХХХ оде Горация К Мельпомене. Она была написана как эпилог Третьей горациевской книги од. 
2.  Ливий, Вергилий и Гораций  - литературный триумвират эпохи Августа
Литературовед и филолог Михаил Леонович Гаспаров писал: 
“Три книги «Од», этот гимн торжеству порядка и равновесия в мироздании, в обществе и в человеческой душе, были изданы в 23 году до нашей эры. Горацию было 42 года. Он понимал, что это - вершина его творчества,.. решив на этом проститься с поэзией. Это было неожиданно, но логично. Ведь если цель поэзии - упорядочение мира и установление душевного равновесия, то теперь, когда мир упорядочен и душевное равновесие достигнуто, зачем нужна поэзия? Страсть к сочинительству - такая же опасная страсть, как и другие, и она тоже должна быть исторгнута из души. А кроме того, ведь всякий поэт имеет право (хотя и не всякий имеет решимость), написав своё лучшее, больше ничего не писать: лучше молчание, чем самоповторение. Гораций хотел доживать жизнь спокойно и бестревожно, погружённый в философские раздумья... Гораций хотел с помощью императора Августа достигнуть независимости от мира и судьбы; и он достиг её, но эта независимость от мира обернулась зависимостью от Августа. Дело в том, что Август вовсе не был доволен тем, что лучший поэт его времени собирается в расцвете сил уйти на покой. Он твёрдо считал, что стихи пишутся не для таких малопонятных целей, как душевное равновесие, а для таких простых и ясных, как восхваление его, Августа, а также его политики и его времени. И он потребовал, чтобы Гораций продолжал заниматься своим делом... Тяжела участь поэта, который хочет писать и лишён этой возможности; но тяжела и участь поэта, который не хочет писать и должен писать против воли.” 

Тридцатая ода Горация неоднократно переводилась на русский язык, и после долгих колебаний из десятка наиболее авторитетных переводов я выбрал выполненный в 1913 году Валерием Брюсовым. Мне он показался стилистически наиболее близким оригиналу. При том, что эта стилистическая близость неизбежно влечёт за собой архаичность языка и самого строя стиха, необходимость дополнительных комментариев. 
Ещё раз обратимся к тому, что написано об одах Горация у Гаспарова: 

“Неровные строчки, без рифм, с трудно уловимым переменчивым ритмом. Длинные фразы, перекидывающиеся из строчки в строчку, начинающиеся второстепенными словами и лишь медленно и с трудом добирающиеся до подлежащего и сказуемого. Странная расстановка слов, естественный порядок которых, словно нарочно, сбит и перемешан. Великое множество имён и названий, звучных, но малопонятных и, главное, совсем, по-видимому, не идущих к теме. Странный ход мысли, при котором сплошь и рядом к концу стихотворения поэт словно забывает то, что было вначале, и говорит совсем о другом. А когда сквозь все эти препятствия читателю удается уловить главную идею того или другого стихотворения, то идея эта оказывается разочаровывающе банальной: "Наслаждайся жизнью и не гадай о будущем", "Душевный покой дороже богатства" и тому подобное. Вот в каком виде раскрывается поэзия Горация перед неопытным читателем. 

И всё-таки Гораций был гениальным поэтом, и лучшие писатели Европы не ошибались, прославляя его в течение двух тысяч лет как величайшего лирика Европы. Однако "гениальный" - не значит: простой и лёгкий для всех. Гениальность Горация - в безошибочном, совершенном мастерстве, с которым он владеет сложнейшей, изощрённейшей поэтической техникой античного искусства,.. от которой современный читатель давно отвык.” 

3.  Quintus Horatius Flaccus (65 до н.э. – 8 до н.э) 
Итак, ХХХ ода Горация в переводе Валерия Брюсова.

К МЕЛЬПОМЕНЕ
Памятник я воздвиг меди нетленнее;

Царственных пирамид выше строения,

Что ни едкость дождя, ни Аквилон пустой

Не разрушат вовек и ни бесчисленных

Ряд идущих годов, или бег времени.

Нет, не весь я умру; большая часть меня

Либитины уйдёт, и я посмертною

Славою снова  взрасту, доколе в Капитолии

Жрец верховный úдет с девой безмолвною.

Буду назван, где мчит Ауфид неистовый

И где бедный водой Давн над пастушеским

Племенем был царём: из ничего могущ

Первый я преклонил песни эольские
К италийским ладам. Гордость заслуженно,

Мельпомена, прими и мне дельфийскими

Благостно увенчай голову лаврами.
Теперь - необходимые комментарии, без которых может оказаться неясным многое из того, о чём пойдёт речь далее. Мельпомена – муза трагедии; у Горация, скорее, - муза эпической поэзии. Под “медью” Гораций имеет в виду медные или, точнее, бронзовые статуи богов, царей и героев – классическая метонимия, переименование, замена названия предмета присущим ему признаком. Аквилон – латинское имя бога северного или северо-восточного ветра, соответствущего древнегреческому Борею, жившему, как считалось, во Фракии, которая почиталась пространством мрака, холода и пустоты, безлюдия. Либитина – богиня похорон, олицетворение смерти. В древнем Риме верховный жрец (понтифик) ежегодно в сопровождении старшей весталки, жрицы богини Весты, покровительницы домашнего очага, всходил на Капитолийский холм, чтобы молить Юпитера о благоденствии Рима. Ауфид – река в Апулии, юго-восточной области Италии, родины Горация, мифическим повелителем которой был Давн, названный “бедным водой”, потому как летом реки Апулии пересыхали (ещё один пример метонимии). Своей главной заслугой Гораций называет перенесение в латинскую поэзию искусства стихосложения Древней Греции, виднейшими представителями которого были Алкей и Сафо (VI век до нашей эры), уроженцы Эолии у побережья Малой Азии. 
4. Клод Рами (Claude Ramey), Сафо (мрамор), 1801

Одной из, скорее всего, непредумышленных, случайных удач Брюсова в переводе горациевской оды явилась великолепная находка словосочетания “бег времени”, которое затем зажило самостоятельной жизнью. В частности, стало зародышем четверостишия Анны Ахматовой, давшего название последней прижизненной книге её стихов:

Что войны, что чума? – 
             конец им виден скорый,

Им приговор почти произнесён.

Но кто нас защитит от ужаса, который

Был бегом времени когда-то наречён?

Внешне это четверостишие, вроде бы, никак не связано с пушкинским Памятником, но эта связь неоспоримо устанавливается через брюсовский перевод горациевской оды. 
И ещё одно четверостишие Ахматовой, также, хотя и менее наглядно, связанное с горациевской одой К Мельпомене, музе эпической поэзии, но также и трагедии:     
Ржавеет золото и истлевает сталь,
Крошится мрамор - к смерти все готово.
Всего прочнее на земле печаль
И долговечней - царственное Слово.
5. Голова Горация, древне-римская скульптура
Последний раз обратимся к статье Гаспарова об одах Горация: “Стих Горация действительно звучит непривычно. Не потому, что в нём нет рифмы (античность вообще не знала рифмы; она появилась в европейской поэзии лишь в средние века)... Стих Горация труден потому, что строфы в нём составляются из стихов разного ритма. Повторяющейся метрической единицей в них является не строка, а строфа. Такие разнометрические строфы могут быть очень разноообразны, и Гораций пользуется их разнообразием очень широко: в его одах... употребляется двадцать различных видов строф. Восхищенные современники называли поэта: "обильный размерами Гораций".”
В оде К Мельпомене Гораций использует так называемую малую Асклепиадову строфу, изобретенную Асклепиадом Самосским в III веке до нашей эры. Российский поэт и филолог начала ХIХ века Александр Христофорович Востоков, поставив перед собой задачу наиболее близко воспроизвести по-русски ритмическую структуру оды Горация, хотя бы и в ущерб текстуальной точности, так перевёл её начало:
Крепче меди себе / сóздал я памятник;

Взял над царскими верх / он пирамидами,

Дождь не смоет его, / вихрем он не сломится,

Цельным выдержит он / годы бесчисленны. 
6. Федот Шубин. Бюст Ломоносова, 1792 + Статуя Августа
Но самый первый (и при том далеко не худший) перевод горациевской оды на русский язык был сделан Михаилом Васильевичем Ломоносовым в 1747 году. Теории поэтического перевода, да и практики перевода античной поэзии на русский язык, тогда заведомо не существовало, и Ломоносов did his best в меру своего разумения и поэтического таланта. Не вдаваясь в тонкости передачи античного метрического размера, он перевёл оду пятистопным ямбом, который почитал единственно достойным размером, пригодным для высокой поэзии. 
Я знак бессмертия себе воздвигнул

Превыше пирамид и крепче меди,

Что бурный Аквилон сотреть не может,

Ни множество веков, ни едка древность.

Не вовсе я умру; но смерть оставит

Велику часть мою, как жизнь скончаю.

Я буду возрастать повсюду славой,

Пока великий Рим владеет светом.

Где быстрыми шумит струями Авфид,

Где Давнус царствовал в простом народе;

Отечество моё молчать не будет,

Что мне беззнатной род препятством не был,

Чтоб внесть в Италию стихи Эольски,

И первому звенеть Алцейской лирой.

Взгордися праведной заслугой, Муза,

И увенчай главу Дельфийским лавром!

Две особенности ломоносовского переложения во многом предопределили последующую русскую традицию. Во-первых, Ломоносов отказался от наиболее сложной для восприятия древне-римской символики: Либитину заменила смерть, а восхождение на Капитолийский холм заменено ясным обозначением временнóго предела - “пока великий Рим владеет светом”. И второе - Ломоносов как бы “приватизировал” горациевскую оду, обратив её на себя посредством одной строки, выделяющейся из всего текста своей простотой, безо всякой символики, - “что мне беззнатной род препятством не был”.  

Ломоносов включил перевод оды Горация в выпущенное им «Краткое руководство к красноречию», и на этом история творческого осмысления ХХХ горациевской оды в России прервалась почти на полвека.

7. Жак-Доминик Рашетт, бюст Г.Р. Державина (бронзовая копия)
Почти ровно через полвека, в 1795 году, Гавриил Романович Державин публикует стихотворение под названием К Музе. Подражание Горацию, им же переименованное потом в Памятник. Но за год до того появляется другое стихотворение Державина на ту же тему, своим появлением обязанное датскому скульптору Жаку-Доменику Рашетту, выполнившему мраморный бюст Державина (сохранилась его бронзовая копия).
МОЙ ИСТУКАН
Готов кумир, желанный мною, 

Рашет его изобразил!
Он хитрою своей рукою
Меня и в камне оживил.
Готов кумир! — и будет чтиться
Искусство Прáксителя в нём, - 
Но мне какою честью льститься
В бессмертном истукане сём?
Без славных дел, гремящих в мире,
Ничто и царь в своем кумире. 

Ничто! и не живёт тот смертный,
О ком ни малой нет молвы,
Ни злом, ни благом не приметный,
Во гробе погребён живый... 

Как пишет сам Державин в Объяснениях к изданию своих стихов, желание узреть себя изваяным в камне пришло к нему, когда он увидел в Камероновой галерее в Царском Селе мраморный бюст Ломоносова и не захотел отстать от своего знаменитого предшественника. При этом, подобно Горацию, в качестве “заслуги”, делающей его достойным увековечения, Державин называет свои стихи, но, в отличие от Горация, гордится не формой, но их содержанием. 

Но если дел и не имею,
За что б кумир мне посвятить,
В достоинство вменить я смею,
Что знал достоинствы я чтить;
Что мог изобразить Фелицу,
Небесну благость во плоти,
Что пел я россов ту царицу,
Какой другой нам не найти
Ни днесь, ни впредь в пространстве мира, —
Хвались моя, хвались тем, лира...
Правда, полной уверенностью в долговечности своей славы Державин в те поры ещё не проникся, страшась равнодушия, забвения и даже насмешек со стороны потомков: 

Увы! Почто ж сему болвану
На свете место занимать,
Дурную, лысу обезьяну
На смех ли детям представлять,
Чтоб видели меня потомки
Под паутиною, в пыли,
Рабы ступали на обломки
Мои, лежащи на земли?
Нет! лучше быть от всех забвенным,
Чем брошенным и ввек презренным...
Поэтому Державин кончает стихотворение осторожным и ироничным компромиссом:
А ты, любезная супруга!
Меж тем возьми сей истукан;
Спрячь для себя, родни и друга
Его в серпяный твой диван;
И с бюстом там своим, мне милым,
Пред зеркалом их в ряд поставь
Во знак, что с сердцем справедливым
Не скрыт наш всем и виден нрав.
Что слава? - Счастье нам прямое
Жить с нашей совестью в покое.
“Серпяный диван”, в который поэт предлагает “спрятать” своё изваяние, – не предмет мебели, а диванная комната со стенами, обтянутыми бумажной тканью “серпянкой”. Бюст Державина и парный ему мраморный бюст его первой жены, действительно, были установлены в диванной усадебного дома Державина в имении Званка
8. Памятник Державину в Казани (скульптор К. Тон , 1846)
Но через год после Моего истукана появилось то самое Подражание Горацию, где Державин  провозгласил себе бессмертную поэтическую славу уже без какого бы то ни было призвука сомнения и самоиронии. При этом стихи заведомо были обращены к современникам, а не к потомкам, которым оставалось лишь принять предписанный им вердикт.
ПАМЯТНИК

‎Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный,
Металлов твёрже он и выше пирамид;
Ни вихрь его, ни гром не сломит быстротечный,
И времени полёт его не сокрушит.
Так! - весь я не умру, но часть меня большая,
От тлена убежав, по смерти станет жить,
И слава возрастёт моя, не увядая,
Доколь славянов род вселенна будет чтить.
      Слух прóйдет обо мне 

                       от Белых вод до Чёрных,‎
     Где Волга, Дон, Нева, с Рифея льёт Урал;
Всяк будет помнить то в народах неисчётных,
Как из безвестности я тем известен стал,
Что первый я дерзнул 
                              в забавном русском слоге
О добродетелях Фелицы возгласить,
В сердечной простоте беседовать о Боге
И истину царям с улыбкой говорить.
‎     О Муза! возгордись заслугой справедливой,
И презрит кто тебя, сама тех презирай;
Непринужденною рукой неторопливой
     Чело твоё зарёй бессмертия венчай.

Державин латыни не знал и об оде Горация судил по переводу Ломоносова и немецким переложениям. Вызов нетленности медных изваяний у Державина превратился в утверждение превосходства его “памятника” в механической “твёрдости” (понимай - долговечности) над абстрактными “металлами”. Вслед за Ломоносовым, Державин отказался уже от всех римских реалий и вместо примет Апулии ввёл гидронимы, очерчивающие историческое пространство России от Белого моря до Чёрного и от Невы до Урала, упомянув населяющие это пространство “неисчётные” народы, а в качестве временнóго предела своей славы назвал сохранение славы рода “славянов”. В отличие от Горация, Державин предложил музе увенчать самоё себя, причём даже не лавром, а зарёй бессмертия, – очевидно, что Державин имел в виду уже не Мельпомену, одну из девяти парнасских камен, но как бы свою “персональную” музу. И, как и в Моём истукане, хотя и упоминая о своём первенстве в использовании забавного (то есть просторечного) русского слога в противовес торжественному слогу Ломоносова, в качестве своей главной и “справедливой” заслуги указал содержание своих стихов – вплоть до конкретных од Фелица и Бог, которые, действительно, принесли Державину не только российскую, но и европейскую известность. Вместо ломоносовского несколько стеснённого безрифменного пятистопного ямба, Державин обратился к рифмованному шестистопному ямбу, с его, по Александру Квятковскому, “торжественным плавным ритмом”. Шестнадцать строк у Горация превратились в двадцать у Державина – главным образом, за счёт детализации поэтических заслуг, но также и напутствия поэта Музе – гордясь своей “заслугой справедливой”, презреть тех, кто “презрит” её, – нота, не то, что отсутствующая, но и вовсе невозможная у Горация.
Державин стал вторым русским литератором, которому был воздвигнут памятник в России. Первым был историограф Николай Михайлович Карамзин, памятник которому по проекту Гальберга в 1845 году был установлен в Симбирске (с 1924 года и по сю пору – Ульяновск). В 1836 году, в двадцатую годовщину смерти Державина, было подано ходатайство на Высочайшее имя и объявлена всероссийская подписка по сбору средств на сооружении памятника Державину в Казани, где тот некоторое время губернаторствовал. Впоследствии император Николай I лично выбрал и место установки, и проект памятника со скульптурой работы своего любимца - архитектора Константина Тона, автора Большого Кремлёвского Дворца и храма Христа Спасителя в Москве. И тот, и другой выбор были крайне неудачны. Фигура Державина смотрится так, словно бы делает непристойный жест, а сам памятник уже через несколько лет после его установки был перенесен на более видное место. Судьба его была несчастлива. Памятник был изготовлен в 1846 году, но доставить его в Казань смогли лишь на следующий год. В 1932 году он был снесён как “препятствующий движению транспорта”, и скульптура поэта пущена в переплавку. В 2003 году памятник был заново воссоздан по сохранившимся фотографиям. 
9. Современный памятник Державину в Казани (воспроизведение)
Державин первым в русской литературе назвал себя как поэта бессмертным. Для России XVIII века это было в новинку. Дело не только в том, что поэт как бы тем самым ставил себя вровень с царями, полководцами и государственными деятелями, которых при этом провозглашали великими и бессмертными не они сами, а, как бы, их современники или потомки. Кроме того, самовосхваление воспринималось в России тех времён прежде всего как противоречащее христианскому “смиреномудрию”. Существовала также и противостоящая ему укоренившаяся литературная традиция. Ещё в 1752 году Тредиаковский напечатал стихотворение Самохвал -  вольный перевод басни Эзопа. Герой стихотворения вернулся на родину после пятилетнего отсутствия, и “пред людьми, где было их довольно, Дел славою своих он похвалялся больно”. Тредиаковский метил в своего литературного противника - Ломоносова. Но наиболее частым объектом насмешек и обвинений в “самохвальстве” был Сумароков, чьё тщеславие едва ли не вошло в поговорку, о чём свидетельствует, например, письмо, посланное Денисом Ивановичем Фонвизиным в 1778 году сестре из Франции. Фонвизин рассказывает о французских писателях, с которыми познакомился во время своего пребывания в Париже: “Самолюбие в них такое, что не только думают о себе как о людях, достойных алтарей, но и бесстыдно сами о себе говорят, что они умом и творениями своими приобрели бессмертную славу. Помнишь, какого мнения был о себе наш Сумароков и что он о своих достоинствах говаривал? Здесь все они – Сумароковы.” 

Державин опасался, что и его могут зачислить в “Сумароковы”. В 1804 году он напечатал стихотворение Лебедь, которое, как и Памятник, было подражанием Горацию, парафразой ХХ оды К Меценату. Тема – та же, бессмертие поэтической славы.  
ЛЕБЕДЬ

Необычайным я пареньем
От тленна мира отделюсь,
С душой бессмертною и пеньем,
Как лебедь, в воздух поднимусь.
В двояком образе нетленный,
Не задержусь в вратах мытарств;
Над завистью превознесенный,
Оставлю под собой блеск царств.

Да, так! Хоть родом я не славен,
Но, будучи любимец муз,
Другим вельможам я не равен
И самой смертью предпочтусь.

Не заключит меня гробница,
Средь звЕзд не превращусь я в прах;
Но, будто некая цевница,
С небес раздамся в голосах......

При этом Державин счёл необходимым прокомментировать: “Непростительно бы было так самохвальствовать, но как Гораций и прочие древние поэты присвоили себе сие преимущество, то и автор тем пользуется, не думая быть осуждённым за то своими соотечественниками...” 
10. Фигура Державина на памятнике М.О. Микешина Екатерине II
Мысли о “потоке времени” и не могущей противостоять ему людской памяти не оставляли Державина до самых последних его дней. Об этом свидетельствует знаменитая неоконченная “грифельная” ода, восемь строк которой были выведены Державиным свинцовой палочкой на грифельной доске за три дня до смерти. 

Река времён в своем стремленьи

Уносит все дела людей

И топит в пропасти забвенья

Народы, царства и царей.

А если что и остаётся

Чрез звуки лиры и трубы,

То вечности жерлом пожрётся

И общей не уйдёт судьбы!

Эти гениальные строки, как и ахматовское четверостишие Бег времени, непосредственно восходят к горациевской ХХХ оде с её “током времени” и “бесчисленным рядом идущих годов”. Возможно, ода задумывалась Державиным как акростих – первые буквы строк складываются в РУИНА ЧТИ... Натан Яковлевич Эйдельман писал в журнале Знание-сила: “по словам близких Державину людей, поэт собирался назвать стихи «На тленность». Грифельная же доска была доставлена в Императорскую библиотеку по просьбе её директора, Алексея Николаевича Оленина, и 50 лет спустя академик Грот, выдающийся исследователь творчества Державина, свидетельствовал: «Всякий может видеть <доску эту> на стене, в отделении русских книг; но от начертанных на ней строк почти ничего уже не осталось». Там же, в отделе рукописей Государственной Публичной библиотеки имени Салтыкова-Щедрина, можно видеть её и сегодня, под стеклом в рамке из лакированного дерева. При хорошем освещении угадываются отдельные буквы и слова...” 
11. Памятник Осипу Мандельштаму в Воронеже (Л. Гадаев)
“Грифельная ода” Державина вызвала к жизни одно из самых тёмных, зашифрованных стихотворений Мандельштама - под тем же названием, с эпиграфом:

            Мы только с голоса поймём,          Что там царапалось, боролось... 

В комментариях к этому стихотворению Михаил Леонович Гаспаров, ранее цитированный по поводу од Горация, пишет: “Если прошлое с будущим можно связать только поэзией, то какою должна быть эта поэзия? На это Мандельштам отвечает самым сложным из своих стихотворений – Грифельной одой (1923 год)... В творческом напряжении родится равновесие, «кремнЯ и воздуха язык, с прослойкой тьмы, с прослойкой света»... Шероховатая затемнённость отпугивала от этого стихотворения даже опытных ценителей - эта «тусклая мозаика из колюче-жёстких, как рыбья чешуя слов», как писал Георгий Иванов, друживший когда-то с Мандельштамом в его акмеистические годы.” 
     Давайте “озвучим” финал этого стихотворения, последние его три строфы:

...И как паук ползёт ко мне – 
Где каждый стык луной обрызган, 
На изумленной крутизне 
Я слышу грифельные (вз)визги. 
Ломаю ночь, горящий мел, 
Для твёрдой записи мгновенной. 
Меняю шум на пенье стрел, 
Меняю строй на стрепет гневный. 
Кто я? Не каменщик прямой, 
Не кровельщик, не корабельщик, - 
Двурушник я, с двойной душой, 
Я ночи друг, я дня застрельщик. 
Блажен, кто называл кремень 
Учеником воды проточной. 
Блажен, кто завязал ремень 
Подошве гор на твёрдой почве. 
И я теперь учу дневник 
Царапин грифельного лета, 
Кремня и воздуха язык, 
С прослойкой тьмы, с прослойкой света; 
И я хочу вложить персты 
В кремнистый путь из старой песни, 
Как в язву, заключая в стык – 
Кремень с водой, с подковой перстень.
12. Державин на горельефе И.Н. Шредера памятника Микешина Тысячелетию России.

Одним из поэтических откликов на смерть Державина 8 июля 1816 года было стихотворение его младшего современника, поэта, сатирика и драматурга, Василия Васильевича Капниста. Названное вослед за последним замыслом Державина На тленность, оно начиналось с тех самых восьми строк, начертанных Державином на грифельной доске, а затем следовало: 

...Так лебедь пел, Пиндáр российский, 

Когда готовился уж час, 

В полёте быстром к гробу близкий, 

Взвенеть ему последний раз. 

И в миг, как хладною рукою 

Уж лиру смерть рвала из рук,
Так громкой он издал струною 

Пленительный последний звук. 

Из века в век сей звук прольётся. 

Державин, нет! Всежруща тлень 

К венкам твоим не прикоснётся, 

Пока светящий смертным день 

Чредиться будет с ночью звЕздной, 

Пока ось мира не падёт,- 

Времён над реющею бездной 

Венок твой с лирою всплывёт.
После Ломоносова и до Державина полвека никто из российских поэтов не обращался к ХХХ горациевской оде, и вдруг в начале ХIХ века появилось по крайней мере пять новых переводов - Хераскова (две версии), Капниста, Востокова и Тучкова. Очевидно,  что это оживление было вызвано державинским Памятником.
Ярким свидетельством известности литературного произведения может служить его использование в качестве образца, матрицы для пародий. Причём мишенью совсем не обязательно будет само используемое произведение. Именно так обстояло дело и с державинским Памятником, оказавшимся очень удобным для пародийной перелицовки. Так, в 1820 году в журнале Благонамеренный появилась злая Шутка, нацеленная на Вильгельма Кюхельбекера и подписанная Никост - псевдоним Николая Федоровича Остолопова, автора  Словаря древней и новой поэзии - первой российской литературной энциклопедии. Начиналась эта Шутка так:
    Я памятник себе воздвиг несокрушимый:

Не в силах гром, ни вихрь 

                            подействовать над ним!

Единым гением моим руководимый,

Я первый написал Российский Омоним.

Так, весь я не умру! – 
                             потомок просвещЕнный

Увидит с радостью Германский сей цветок,

Моим старанием удачно пренесЕнный...

Он вспомнит обо мне! – 
                                  Вот вечный мой венок!

   Вот слава! – О восторг! 

                          Но кто сей призрак странной,

По виду – человек и длинный, и сухой,

По речи – должен быть породы иностранной,

Грызёт мой памятник и рвёт с улыбкой злой?

     Кто дерзкий ты? Вещай! – 

                                   И се протяжным тоном

Запел рапсодию на греческий размер –

Внимаю: он – поэт, проклятый Аполлоном,

С досады клятву дал Зоила взять в пример.

...........................................................................

И далее, следуя державинской канве. Эту историю можно найти в книге Олега Проскурина Литературные скандалы пушкинской эпохи.
Строки державинского Памятника наложили отпечаток и на бытовое версификаторство. Так, сохранился альбом для стихов известного графомана графа Хвостова, открывающийся строками: 

Восьмидесяти лет старик простосердечный, 
Я памятник себе воздвигнул 
                                          прочный, вечный: 
Мой памятник, друзья, мой памятник -  альбом; 
Пишите, милые, и сердцем, и умом...
На самом деле, Хвостову тогда едва ли исполнилось семьдесят, так что Дмитрий Иванович просто кокетничал своим возрастом...

13. Памятник Константину Батюшкову в Вологде.
Ещё одним необычным свидетельством популярности державинского Памятника может служить стихотворение под тем же названием, принадлежащее перу Константина Николаевича Батюшкова, содержащееся в письме от 8 августа 1826 года его внучатой племяннице Анне Гревенс. Ещё в 1815 году Батюшков писал Жуковскому: “С рождения имел я в душе чёрное пятно, которое росло с летами и чуть было не зачернило всю душу. Бог и рассудок спасли. Надолго ли? Не знаю!” К этому времени Батюшков был уже известным поэтом (печатался с 1805 года), участвовал в войне 1812-14 годов с Наполеоном  как адьютант генерала Раевского... В 1821 году Батюшков вынужден был взять бессрочный отпуск от службы для лечения, но душевная болезнь всё усугублялась. Батюшков прожил ещё 34 года, лишь изредка приходя в себя. Он пережил чуть ли не всех поэтов своего круга, в том числе Грибоедова, Пушкина, Баратынского, Языкова, Жуковского, и умер в 1855 году. Известно всего несколько стихов или стихотворных строк, написанных им за эти годы, в том числе – Памятник - парафраз державинского стихотворения, засевшего в памяти больного поэта. Опубликовано батюшковское стихотворение было только в 1883 году. В наши дни литературные критики и литературоведы, не испытывая сомнений, зачислили бы его по ведомству пост-модернизма. Из 16 его строк половина повторяет державинские строки, но каждый раз с неким вывертом на конце. Где здесь граница между чистым безумием и причудливым ходом поэтической мысли – Бог весть... Но, во всяком случае, безумной пиитической гордыни хватает.
   Я памятник воздвиг огромный и чудесный, 

Прославя вас в стихах: не знает смерти он! 

Как образ милый ваш и добрый, 
                                                 и прелестный 

(И в том порукою наш друг Наполеон). 

Не знаю смерти я. И все мои творенья, 

От тлена убежав, в печати будут жить: 

Не Аполлон, но я    кую сей цепи звенья, 

В которую могу вселенну заключить. 

Так первый я дерзнул в забавном русском слоге 

О добродетели Елизы говорить, 

В сердечной простоте беседовать о Боге 

И истину царям громами возгласить. 

Царицы царствуйте, и ты, императрица! 

Не царствуйте цари: я сам на Пинде царь! 

Венера мне сестра, и ты моя сестрица, 

       А кесарь мой - святой косарь.

14. Скульптурный портет Евгения Баратынского из имения Мураново

Но, если оставить пока в стороне Пушкина, то, конечно, наиболее интересен и значителен отклик на державинский Памятник совершенно иного рода – стихотворение Евгения Абрамовича Баратынского Мой дар убог... Иногда приходится встречать противопоставление этого стихотворения пушкинскому Памятнику, хотя стихи Баратынского появились на восемь лет раньше, и логичней было бы рассматривать именно пушкинские стихи в отсвете строк Баратынского, противостоящих державинским.
Мой дар убог и голос мой не громок,
Но я живу, и на земле моё
Кому-нибудь любезно бытиё:
Его найдёт далёкий мой потомок
В моих стихах: как знать? - душа моя
Окажется с душой его в сношенье,
И, как нашёл я друга в поколенье,
Читателя найду в потомстве я.

В отличие от Державинского, стихотворение Баратынского целиком обращено не к современникам, а к “потомству”. В свою очередь, это “исполненное скромного достоинства” стихотворение вызвало к жизни статью молодого Осипа Мандельштама (1913 года) О собеседнике. Он писал: “поэзия как целое всегда направляется к более или менее далёкому неизвестному адресату, в существовании которого поэт не может сомневаться, не усумнившись в себе”. Мандельштам уподобил чтение стихотворения Баратынского получению письма, обращённого из глубины времени к неизвестному адресату как “провиденциальному (предопределённому судьбой) собеседнику” и использовал традиционный образ письма, запечатанного в бутылке, брошенной в море: ”Читая стихотворение Баратынского, я испытываю то же чувство, как если бы в мои руки попала такая бутылка. Океан всей своей огромной стихией пришел ей на помощь - и помог исполнить её предназначение... И каждый, кому попадутся стихи Баратынского, чувствует себя таким "читателем" - избранным, окликнутым по имени...” 
Стихотворение Баратынского может быть названо его собственной версией Памятника, но, как пишет один из исследователей, “памятником совсем особого рода”, потому что какие бы то ни было внешние классические признаки поэтических “памятников” в стихотворении Баратынского напрочь отсутствуют: не воздвигается монумент, не провозглашается собственное бессмертие, нет ни музы, ни лаврового венка, ни специфически одического строя стиха. 
У Баратынского есть ещё по крайней мере одно стихотворение, имеющее отношение к нашей теме. Оно названо Последний поэт. Я прочту из него только первую строфу:
Век шествует путем своим железным,

В сердцах корысть, и общая мечта

Час от часу насущным и полезным

Отчётливей, бесстыдней занята.

Исчезнули при свете просвещенья

Поэзии ребяческие сны,

И не о ней хлопочут поколенья,

Промышленным заботам преданы...
Наверно, стихи эти вполне разъясняют, почему их автор не рассчитывал на внимание и понимание со стороны современников и возлагал надежды, впрочем – не слишком уверенные (“как знать?”), на будущие поколения. 
В наброске статьи начала 1830-х годов, отмечая у Баратынского его “неизменное равнодушие к успеху и похвалам”, Пушкин писал: “У нас литература не есть потребность народная... Класс читателей ограничен, и им управляют журналы, которые судят о литературе... безо всяких основательных правил и сведений...” Отношение же самого Пушкина к Баратынскому было заявлено им с первых слов: “Баратынский принадлежит к числу отличных наших поэтов. Он у нас оригинален, ибо мыслит. Он был бы оригинален и везде, ибо мыслит по-своему, правильно и независимо, между тем как чувствует сильно и глубоко.” 
Стихотворение Последний поэт, датированное 1835 годом, было напечатано в книге стихов Баратынского c печально звучащим названием Сумерки, вышедшей из печати лишь в 1842 году, через пять лет после смерти Пушкина. Тем не менее, при тех дружеских отношениях, которые связывали Пушкина и Баратынского, и при том, как высоко ценил Пушкин поэзию Баратынского и как пристально следил за его творчеством, можно предполагать, что оно не прошло мимо Пушкина. 
15. Пушкин. Гравюра П. Павлинова, 1929
В лето 1836 года, которое Пушкин провёл с семьёй на даче на Каменном острове в Петербурге, им было написано шесть стихотворений, часто объединяемых условным названием “каменоостровских”. Четыре из них: Отцы пустынники и жёны непорочны..., Подражание италиянскому (переработка сонета итальянского поэта Франческо Джианни), Мирская власть, навеянное выставкой картины Карла Брюллова «Распятие», и Из Пиндемонте - помечены в рукописи римскими цифрами II, III, IV, VI, что позволяет предполагать наличие неосуществлённого пушкинского замысла их объединения в некий тематический евангельский цикл. Предпринимались попытки привязать к этому циклу и ещё два стихотворения, написанные тем же летом: Когда за городом, задумчив, я брожу… и последнее стихотворение, вышедшее из-под пера Пушкина, - Я памятник себе воздвиг нерукотворный…, помеченное 21-м августа 1836 года; оно не было озаглавлено, и привычное нам название Памятник дал этому стихотворению Василий Андреевич Жуковский много позже, уже после смерти Пушкина. Попытки эти объединить все шесть названных стихотворений выглядят неубедительно и были отвергнуты большинством пушкинистов.
В то же время, именно два последних стихотворения кажутся прочно связаны между собой и с текущими обстоятельствами пушкинской биографии. Академик Михаил Павлович Алексеев в работе по истории создания стихотворения Я памятник себе воздвиг нерукотворный… постулирует, что оно мыслилось поэтом как “поэтическое завещание”, “как предсмертное, как своего рода прощание с жизнью и творчеством в предчувствии близкой кончины”, “чувство близкой смерти было подпочвой появления Памятника.” В конце марта 1836 года умерла мать Пушкина, Надежда Осиповна. Со слов Плетнёва, одного из самых близких и доверенных друзей Пушкина, после её похорон в Святогорском монастыре, “как бы предчувствуя близость собственной кончины, он назначил подле её могилы место и себе, сделав за него вклад в монастырскую кассу...” Летом 1836 года Пушкин писал:
Когда за городом, задумчив, я брожу
И на публичное кладбище захожу,
Решётки, столбики, нарядные гробницы,
Под коими гниют все мертвецы столицы,
В болоте кок-как стеснённые рядком,
Как гости жадные за нищенским столом,
Купцов, чиновников усопших мавзолеи,
Дешевого резца нелепые затеи,
Над ними надписи и в прозе и в стихах
О добродетелях, о службе и чинах;
По старом рогаче вдовицы плач амурный;
Ворами со столбов отвинченные урны,
Могилы склизкие, которы также тут,
Зеваючи, жильцов к себе на утро ждут, —
Такие смутные мне мысли всё наводит, Что злое на меня уныние находит.
Хоть плюнуть да бежать...
Алексеев напоминает, что самоё слово “памятник”, monumentum, означало не только вообще “сооружение в память чего-либо”,  но и в первую очередь – надгробие. 

В 1836 году исполнилось 20 лет смерти Державина; по всероссийской подписке был начат сбор денег на сооружение ему памятника, и император Николай, будучи в Казани, лично указал место для его установки. Незадолго до того журналист Николай Полевой писал: “Если Державин был полный представитель русского духа своего времени, то Пушкин доныне был полным представителем духа нашего времени. Успеет ли Пушкин явиться в столь же самобытном развитии созданий, как явился Державин? Пойдёт ли он дальше того, на чём Державин остановился?” По Алексееву, пушкинский Памятник был как бы ответом на этот вызов – внешне следуя модели державинского, он был иным по самой своей сути, знаменуя собой завершение становления русской поэзии, “если рассматривать его не как упражнение на тему Горация, а как внутренне необходимую поэтическую форму выражения мировоззрения.”   

(ПЕРЕРЫВ)
16. Автопортрет Пушкина в лавровом венце
Exegi monumentum...
Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастёт народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной
       Александрийского столпа.
Нет, весь я не умру - душа в заветной лире
Мой прах переживёт и тленья убежит -
И славен буду я, доколь в подлунном мире
       Жив будет хоть один пиит.
Слух обо мне пройдёт по всей Руси великой,
И назовёт меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
       Тунгус, и друг степей калмык.
И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я Свободу
       И милость к падшим призывал.
Веленью Божию, о муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно
       И не оспоривай глупца.

Как можно видеть, стихотворение Пушкина по своей структуре, по внутренней организации точно повторяет державинский Памятник. Как и у Державина, в пушкинском Памятнике (примем для удобства это условное название, данное Жуковским)  пять строф (20 строк) вместо 16 строк в оригинале. Как и Державин, Пушкин использует шестистопный ямб, но у Пушкина каждая четвёртая строка укорочена до четырёх стоп, что подчёркивает внутреннее построфное тематическое членение стихотворение. Логическая связь строф между собой также повторяет державинскую оду. И на этом сходство кончается. Различия начинаются на лексическом уровне и, естественно, приводят к отличиям содержательным. Отследим некоторые лексические формулы, введенные Пушкиным. 

Одна из важнейших пушкинских лексических новаций – эпитет “нерукотворный”, заменяющий (или, скорее, отменяющий) все сопоставления с твёрдостью, прочностью или долговечностью материальных памятников. Важность этого определения подчёркивается его местом в стихе – первая рифмуемая позиция. В 1930-е годы три видных российских литературоведа: Илья  Львович Фейнберг, Роман Осипович Якобсон и Лев Васильевич (он же – Лейб Меерович) Пумпянский, похоже что независимо друг от друга, хотя и с разбежкой в несколько лет, высказали предположение, что этот эпитет, который у Пушкина больше нигде не встречается, заимствован из восьмистишия российского пиита XVIII века Василия Григорьевича Рубана - “надписи” к гранитной скале, постаменту фальконетовского памятника Петру I, при его доставке в Петербург из Лахты:

Колосс Родийский, 

                           свой смири прегордый вид.

И Нильских здания высоких пирамид

Престаньте более казаться чудесами:

Вы смертных бренными содеяны руками.

Нерукотворная здесь Росская гора, 
Вняв гласу Божию из уст Екатерины,

Пришла во град Петра чрез Невские кручины
И пала под ноги Великого Петра.

Академик Алексеев всей весомостью своего авторитета безоговорочно подтверждает: “Объяснение это, конечно, правильное”. Действительно, надпись Рубана была Пушкину известна, он упоминал Рубана в примечаниях к Медному всаднику; к тому же “Колосс Родосский” и “нильские пирамиды” как бы перебрасывают мостик непосредственно к горациевской оде. Но всё-таки - “нерукотворная” (гора) у Рубана означает необработанная, природная, у Пушкина же это определение дано в значении нематериальности и может быть скорее соотнесено с укоренённым в русском языке наименованием образа Спаса Нерукотворного. Религиозно настроенные современные российские пушкиноведы на основании этого делают совершенно, по-моему, дикий вывод о уподоблении Пушкиным своей миссии не более и не менее как миссии самого Христа. В качестве подкрепления этого тезиса берётся ещё и строка из третьей строфы - “Слух обо мне пройдёт...”, соотнесенная с евангельским “И изыде слух его по всей Сирии...” (Евангелие от Матфея). Сама возможность подобного “самообожествления” для человека ХIХ века представляется мне совершенно невероятной. Пушкинская же строка “Слух обо мне пройдёт...” восходит непосредственно к державинской “Слух прóйдет обо мне...” Религиозная трактовка Памятника, на мой взгляд, также полностью дискредитируется и выбранной Пушкиным рифмой к “нерукотворный” – эпитетом “непокорный”, вступающим в непримиримое противоречие с христианской традицией, также как, впрочем, и пушкинская формула “душа в заветной лире”.
Нерукотворный памятник возносится Пушкиным “выше Александрийского столпа”. Попытки связать этот образ с тем же Колоссом Родосским или Помпеевой колонной, одной из главных достопримечательностей древней Александрии, выглядят неубедительно, и, наверно, остаётся справедлива более традиционная точка зрения, что Пушкин имел в виду Александровскую колонну на Дворцовой площади в честь победы над Наполеоном, а вызывающее вопросы употребление прилагательного “Александрийский” (столп) вместо “Александровский” призвано было замаскировать это совершенно недопустимое с точки зрения цензуры сопоставление. Тем не менее, Жуковский при подготовке стихотворения к печати, “чтоб гусей не раздразнить”, всё-таки заменил “Александрийский столп” на “Наполеонов”, подразумевая, по-видимому, Вандомскую колонну – как бы парижский прототип петербургского символа.
17. Орест Кипренский. Портрет Пушкина (1827)
Во второй строфе Пушкин практически повторяет горациевскую формулу бессмертия в интерпретации Державина: “Так! весь я не умру, но часть моя большáя, от тлена убежав, по смерти станет жить”, но при этом временной предел поэтической славы соотнесен у Пушкина не с владычеством Рима или славой рода “славянов”, но – “доколь в подлунном мире жив будет хоть один пиит”. С одной стороны, при этом как бы снова декларируется мысль о превознесении поэзии над всеми земными царствами, но с другой стороны – здесь, по-видимому, звучит и отсылка к Последнему поэту Баратынского. Любопытно, кстати, что державинская формула впервые откликнулась в стихах у ещё пятнадцатилетнего Пушкина – в послании Городок:
Не весь я предан тленью;

С моей, быть может, тенью

Полунощной порой

Сын Феба молодой,

Мой правнук просвещЕнный,

Беседовать придёт

И, мною вдохновенный,

На лире воздохнёт...


В третьей строфе своего Памятника Державин, по примеру Горация обращаясь к названиям вод, ограничивает географическое пространство своей славы. Пушкин же вместо гидронимов использует этнонимы “Руси великой”. Была выдвинута остроумная догадка, что под “гордыми внуками славян” Пушкин имеет в виду поляков, и тогда четыре имени “сущих язЫков” с четырёх сторон света, как и у Державина, остолбляют историческое пространство: “и гордый внук славян (на западе), и финн (на севере), и ныне дикой тунгус (на востоке), и друг степей калмык (на юге)”, но при той значимости, которое приобретает у Пушкина фраза “и назовёт меня всяк сущий в ней язык”, скорее всего, такая трактовка произвольна и определение “гордый внук славян” относится к русским.
В четвёртой строфе в наибольшей степени проявляется отличие в понимании “заслуги” поэта у Пушкина и у Державина. По Пушкину, слава поэта создаётся “народом” – понятие, которого заведомо нет ни у Горация, ни у Ломоносова, ни у Державина. Это понятие вводится Пушкиным дважды: сначала уже во второй сроке первой строфы - “к нему не зарастёт народная тропа” и затем в четвёртой строфе - “и долго буду тем любезен я народу”. Если Державин воспринимал себя как придворного поэта, то Пушкин позиционирует себя как поэта национального и даёт триединство концептов, составляющих, в его представлении, нравственную основу его поэзии:
И долго буду тем любезен я народу,

Что чувства добрые я лирой пробуждал,

Что в мой жестокий век восславил я Свободу

И милость к падшим призывал.

Жуковский, готовя Памятник к печати, из цензурных соображений отредактировал четвёртую строфу, представив её в виде:
И долго буду тем народу я любезен,

Что чувства добрые я лирой пробуждал,

Что прелестью живой стихов я был полезен

И милость к падшим призывал.

Марина Цветаева назвала эту правку “человечески постыдной и поэтически бездарной”. Во-первых, исчезло важнейшее для Пушкина слово Свобода и, во-вторых, появилось безвольное и чуждое Пушкину определение “полезен”. Помимо политического (“вослед Радищеву”) смысла понятия Свободы, для Пушкина оно вмещало в себя также внутреннюю свободу,  духовную независимость. В этом плане Памятник перекликается с написанным тем же летом стихотворением Из Пиндемонте: 
Иная, лучшая, потребна мне свобода:
Зависеть от царя, зависеть от народа -
Не все ли нам равно? Бог с ними. Никому
Отчета не давать, себе лишь самому
Служить и угождать; для власти, для ливреи
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи... 
Стоит отметить, что первоначальный текст четвёртой  строфы в рукописи Пушкина был явно хуже конечного авторского: 
И долго буду тем любезен я народу, 
Что звуки новые для песен я обрЕл, 
Что вслед Радищеву восславил я свободу 
И милосердие воспел. 

Можно преположить, что Пушкин отказался от этого варианта не только в силу его чисто поэтических недостатков. Упоминание “новых звуков”, обретенных для песен, неизбежно обращало читателя к оде Горация с его гордостью, что “внёс в Италию стихи Эольски”. Пушкин же претендовал на большее, и для него звание поэта предполагало не только и, главное, не столько “живую прелесть стихов”, но призвание “глаголом жечь сердца людей”. Много позже, через девять лет после смерти Пушкина, Виссарион Григорьевич Белинский в Одиннадцатой статье на Сочинения Александра Пушкина  напишет: “Придёт время, когда он будет в России поэтом классическим, по творениям которого будут образовывать и развивать не только эстетическое, но и нравственное чувство...” 
18. Последний прижизненный портрет Пушкина (А. Линёв)
Однако как раз в середине 1830-х годов и в последний год жизни Пушкина его авторитет перед читающей публикой был, как никогда, низок, даже в кругу его друзей и давних и, казалось бы, неизменных почитателей. Меньше чем за месяц до того дня, которым помечено стихотворение Памятник, 24 июля 1836 года Софья Николаевна Карамзина сообщает в письме брату Андрею: “Вышел второй номер «Современника». Говорят, что он бледен и в нём нет ни одной строчки Пушкина, которого разбранил ужасно и справедливо Булгарин как светило, в полдень угасшее. Тяжко сознавать, что какой-то Булгарин, стремясь излить свой яд на Пушкина, не может ничем более уязвить его, как говоря правду!” Баратынский после смерти Пушкина писал жене: “Провел у Жуковского часа три, разбирая ненапечатанные новые стихотворения Пушкина. Есть красоты удивительной, вовсе новые и духом, и формой. Все последние пьесы его отличаются, чем бы ты думала? - силою и глубиною.” Знаменитый пушкинист Сергей Михайлович Бонди комментирует: “«силу и глубину» пушкинского творчества Баратынский увидел только в последних стихотворениях поэта, после его смерти, и эти качества кажутся ему совершенно неожиданными. Каковы же были его понимание, оценка поэзии Пушкина при его жизни?” 
Последняя строфа Памятника, многим кажущаяся как бы неожиданной и противостоящей всем предыдущим, на самом деле, продолжает тему внутренней свободы, поэта,  его независимости от мнения современников, развёрнутую в сонете Поэту, написанном в июле 1830 года 
Поэт! не дорожи любовию народной.
Восторженных похвал пройдёт 
                                    минутный шум;
Услышишь суд глупца 
                    и смех толпы холодной,
Но ты останься твёрд, спокоен и угрюм.
    Ты царь: живи один. Дорогою свободной
Иди, куда влечёт тебя свободный ум,
Усовершенствуя плоды любимых дум,
Не требуя наград за подвиг благородный.
     Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд;
Всех строже оценить умеешь ты свой труд.
Ты им доволен ли, взыскательный художник?
Доволен? Так пускай толпа его бранит
И плЮет на алтарь, где твой огонь горит,
И в детской резвости колеблет твой треножник.
В заметке, датируемой тем же 1830 годом, Пушкин писал: “Мúльтон говаривал: С меня довольно и малого числа читателей, лишь бы они достойны были понимать меня.” 
Пушкинский Памятник кончается не на мажорном ударном финальном аккорде, как у Державина,  -  “Чело твоё зарёй бессмертия венчай”, но, характерно для Пушкина, как бы на полу-выдохе: “...Обиды не страшась, не требуя венца Хвалу и клевету приемли равнодушно И не оспоривай глупца” с открытой гласной, как бы повисающей  в воздухе.
19. С. Гальберг. Посмертная маска Пушкина
Как может показаться, в стихотворении Смерть поэта Лермонтов пытался угадать причину пушкинского отказа в Памятнике от лаврового Дельфийского венца:

И прежний сняв венок, они венец терновый,
Увитый лаврами надели на него:
Но иглы тайные сурово
Язвили славное чело...
Но дело в том, что Лермонтов не знал стихотворения Пушкина, называемого нами Памятник. Оно было опубликовано Жуковским лишь в 1841 году, уже после гибели Лермонтова. Известно всего два упоминания этого стихотворения при жизни Пушкина. Одно - письмо Александра Карамзина брату Андрею от 31 августа 1836 года, в котором сообщалось, что Николай Муханов посетил Пушкина на каменноостровской даче и тот прочёл ему “недавно написанное прекрасное стихотворение”. Наверно, для Пушкина это была первая возможность проверить стихи на свежем слушателе. Второе свидетельство – дневниковая запись Александра Ивановича Тургенева 15 декабря 1836 года о долгой беседе с Пушкиным, затянувшейся до полуночи, в ходе которой прозвучало и это стихотворение - “портрет его в подражание Державину – весь я не умру!” Других упоминаний нет - Жуковский, Вяземский, Баратынский, Плетнёв, Одоевский не читали этого стихотворения, не слышали его и даже не слышали о его существовании до того, как Жуковский и Миллер обнаружили его, разбирая бумаги поэта после смерти. 
Сергей Михайлович Бонди писал: “Я совершенно убеждён, что Пушкин ни за что не стал бы публиковать его при жизни”. По-видимому, здесь могли играть роль два обстоятельства. Первое – это нежелание Пушкина быть обвинённым в том самом пресловутом “самохвальстве”, отсутствии “смиренномудрия”, приличествующего поэту. И второе – расхождение с обществом в понимании роли поэта в этом самом обществе. В Египетских ночах главный герой Чарский говорит заезжему итальянцу-импровизатору: “Наши поэты не пользуются покровительством господ: наши поэты сами господа  и, если наши меценаты (чёрт их побери!) этого не знают, тем хуже для них.”  
Уже в наше время, в самом конце ХХ века, известный писатель, не чуждый занятиям литературоведением и пушкинистикой, признавался в недоумении и неловкости, которые он ощущает, читая это стихотворение. “Всегда несколько странно, - пишет Андрей Битов, - когда памятник известнее, чем человек. Еще странней, когда он главнее. Еще страннее, когда памятник воздвигнут самому себе. Всегда горько, когда заслуги становятся важнее дел. Когда из всего, что человеком сделано, на первый план выдвинута самооценка, родившаяся в горьком чувстве непониман ия и непризнания.” “Оправдание” Пушкину Битов находит лишь в том, что “стихотворение могло быть писано как ответ неблагодарной публике, как некий вызов...” Много раньше, в начале века, такую же “неловкость” за Пушкина испытывали Гершензон и Вересаев. При этом они, как и Владимир Соловьёв, вовсе и не считали названные Пушкиным “достоинства” его поэзии заслуживающими увековечивания. Поэтому высказывалось предположение, что пушкинское перечисление того, чем “и долго буду тем любезен я народу”, на самом деле носит саркастический, иронический характер, как бы отражая понимание поэзии, доступное народу, профанам, “глупцам”, вступать в спор с которыми недостойно поэта. По Гершензону, Пушкин, вообще, просто пародировал “пышные самовосхваления Державина, и на его гордостный Памятник ответил тонкой пародией”. 
20. С. Гальберг. Бюст Пушкина
Есть ещё одна версия, почему Пушкин не напечатал Памятник, - это, что в 1830-е годы сам жанр оды уже прочно отошёл в разряд анахронизмов, что культурный пласт, на котором Пушкин воздвиг свой Памятник, стал для современников Пушкина архаикой и, опубликуй Пушкин эти стихи, читающая публика пришла бы в недоумение, выраженное через сотню лет Пумпянским: “Но как Пушкин вернулся к Горацию после того, как он так далеко отошёл от оды, усвоил новую поэму, шекспировскую трагедию, новый роман? Как Пушкин мог вернуться к стилю Еxegi monument после труда в совершенно ином стилистическом направлении и, главное, когда думал он о ряде произведений не этого стиля? Уже в этом смысле Памятник Пушкина есть загадка.” 
Можно было бы возразить, что пушкинский Памятник вряд ли можно рассматривать как оду в том архаическом смысле, как её понимал ещё, скажем, Державин, и для самого Пушкина, по-видимому, не существовало стилистического противоречия между Памятником и Медным всадником или Капитанской дочкой, над которой он работал как раз в то время, когда писался Памятник, и Пушкин отнюдь не считал его архаикой, когда читал Александру Тургеневу... Мне кажется, что скорее наоборот – Пушкин понимал значимость написанного им и не хотел выпустить в печать как нечто буднее, проходное, но приберегал для какой-то оказии... 
При всём при том, реплика Пумпянского кажется вполне справедливой для непосредственно следующего поколения российских поэтов, пришедших за Пушкиным. Памятник был опубликован в 1841 году и, в отличие от державинского, не вызвал творческой цепной реакции. Пожалуй, единственным непосредственным откликом на пушкинский Памятник в середине ХIХ века можно было бы считать перевод всё той же ХХХ оды Горация, выполненный в 1854 году Афанасием Афанасьевичем Фетом-Шеншиным. Но Фет увлекался переводами из Горация ещё со студенческих времён, и в 1883 году был издан его полный свод стихотворных переводов Горация. 

21. Памятник А.А. Фету в Орле
Оду К Мельпомене Фет перевёл, по примеру Державина, шестистопным рифмованным ямбом. Перевод этот не претендует на научную точность, хотя именно за переводы античных авторов Фет был избран членом-корреспондентом Российской Академии наук. Перевод Фета считается как бы художественным, но именно по своему поэтическому артистизму, в моём представлении, он уступает и переводу Ломоносова, и некоторым переводам, идущим под разрядом научных.  
Воздвиг я памятник вечнéе меди прочной 

И зданий царственных превыше пирамид; 

Его ни едкий дождь, 
                             ни Аквилон полночный, 

Ни ряд бесчисленных годов не истребит. 

Нет, весь я не умру, и жизни лучшей долей 

Избегну похорон, и славный мой венец 

Всё будет зеленеть, доколе в Капитолий 

С безмолвной девою верховный ходит жрец.

И скажут, что рождён, 
                             где Ауфид говорливый 

Стремительно бежит, где средь 
                                         безводных стран 

С престола Давн судил народ трудолюбивый, 

Что из ничтожества был славой я избран 

За то, что первый я на голос эолийский 

Свёл песнь Италии. О, Мельпомена, свей 

Заслуге гордой в честь сама 
                                             венец дельфийский 

И лавром увенчай руно моих кудрей.

По мне, основной недостаток этого перевода в засорении текста паразитными красивостями - типа “славный мой венец”, “Ауфид говорливый”, “народ трудолюбивый” или “руно моих кудрей”. 


Для сравнения - перевод всё той же оды, выполненный через полвека после Фета известным энтомологом, а также переводчиком античных поэтов, Андреем Петровичем Семёновым-Тян-Шанским, сыном знаменитого путешественника и географа.








Создан памятник мной. Он вековечнее
Меди, и пирамид выше он царственных.
Не разрушит его дождь разъедающий,
Ни жестокий Борей, ни бесконечная
Цепь грядущих годов, в даль убегающих.
Нет, не весь я умру! Лучшая часть моя
Избежит похорон: буду я славиться
До тех пор, пока жрец с девою безмолвною
Входит по ступеням в храм Капитолия.
Будет ведомо всем, что возвеличился
Сын страны, где шумит 
                              Ауфид стремительный,
Где безводный удел Давна — Апулия,
Эолийский напев в песнь италийскую
Перелив. Возгордись этою памятной
Ты заслугой моей и, благосклонная
Мельпомена, увей лавром чело моё.
Правда, надо признать, что основные претензии Семёнова-Тян-Шанского к Фету были связаны не с его переводами из Горация, а с тем, что тот написал в стихотворении о бабочке 
Ты прав. Одним воздушным очертаньем.
Я так мила.
Весь бархат мой с его живым миганьем –

Лишь два крыла.
А крыльев у бабочки – всё-таки четыре.
22. Надгробный памятник Н.А. Некрасова (1821-1877)
Ещё одним отзвуком пушкинского Памятника в русской поэзии середины ХIХ века считается стихотворение Николая Алексеевича Некрасова Элегия. Хотя и было оно написано в 1874 году, за три года до смерти Некрасова, в советском литературоведении принято было писать, что в этих стихах тот, “подобно Пушкину в стихотворении Памятник,.. подводит итог своего долгого творческого пути, видя главную свою заслугу в служении народу, в борьбе за его интересы”:
Толпе напоминать, что бедствует народ, 
В то время как она ликует и поёт, 
         К народу возбуждать 
                          вниманье сильных мира -
Чему достойнее служить могла бы лира?..
Я лиру посвятил народу своему. 
Быть может, я умру неведомый ему, 
Но я ему служил — и сердцем я спокоен... 

23. Проекты памятника Пушкину на конкурсе 1873 года
В 1860 году в связи с предстоящим полувековым юбилеем царскосельского Лицея среди его выпускников возникла идея установки памятника Пушкину в Царском Селе и была открыта всероссийская подписка сбора средств на его сооружение. Однако мало-помалу приток пожертвований стал оскудевать и вскоре совершенно прекратился. Вопрос о памятнике снова был поднят в 1870 году, и был образован новый комитет из бывших лицеистов. По предложению одного из них, соученика Пушкина, адмирала Фёдора Фёдоровича Матюшкина, было решено памятник ставить не в Царском Селе, а в Москве, где, как было сказано, “беспрестанно толпятся, сменяясь, уроженцы всех местностей России”, что должно придать памятнику “значение вполне народного достояния”. Московской городской думой было отведено место для памятника в начале Тверского
бульвара напротив Страстного монастыря. 

В 1872 году был объявлен конкурс на лучшую модель памятника. Конкурс проходил в три тура. На выставке следующего года было показано 15 моделей, через год - 19. Победителями второго тура были признаны скульпторы Забелло и Опекушин. 
24. П.П. Забелло. Проект статуи для памятника Пушкину 
В проекте Забелло Пушкин был изображён как бы стоящим на скале над морем. Поэт-сатирик Дмитрий Минаев сопроводил его язвительной эпиграммой:

Забелле скажем мы не без кручины:
         На это изваянье
Как много он потратил глины
         И мало — дарованья!... 

25. А.М. Опекушин. Статуя памятника Пушкину 
По результатам третьего тура, состоявшегося в 1875 году, был выбран проект Александра Михайловича Опекушина, соединявший в себе, как было сказано в решении комитета, “с простотой, непринуждённостью и спокойствием позы тип, наиболее подходящий к характеру наружности поэта”. 
Как следует из отчёта, на сооружение памятника было затрачено 86,761 рубль 53 копейки, в том числе на премии по конкурсам 5,500 рублей,  Опекушину за лепку гипсовой модели для отливки по ней бронзового изваяния 20,000, за саму отливку статуи 15,745 рублей, архитектору Богомолову 5,500 рублей и подрядчику Баринову 40,016 рублей 53 копейки. Всего же сумма, собранная по подписке, с накопившимися процентами составила к 1880 году 106,575 рублей 10 копеек. Оставшиеся 19,813 рублей 57 копеек решено было употребить на издание Дешёвой пушкинской библиотеки и на ежегодные Пушкинские премии Российской Академии наук. Первые из них были присуждены в 1882 году поэтам Якову Петровичу Полонскому и Аполлону Николаевичу Майкову; в 1884 году Пушкинской премии был удостоен Афанасий Афанасьевич Фет за переводы Горация.
26. Момент снятия покрывала при открытии памятника Пушкину, рис. Н. Чехова 
Торжественное открытие памятника состоялось 6 июня 1880 года. На торжестве присутствовали виднейшие русские писатели – Тургенев, Достоевский, Островский, Григорович, Писемский, Аксаков, Плещеев, Полонский… Отказались от участия в празднестве осторожный Гончаров, сославшийся на болезнь, желчный Салтыков-Щедрин, не пожелавший участвовать в “очередном помпезно-либеральном мероприятии”, и суровый Лев Толстой, укоривший участников торжества в неуместности парадных обедов в то время, когда русская деревня голодает. К 1880 году из лицеистов первого выпуска, однокашников Пушкина, в живых оставался только князь Горчаков, от участия в торжествах также отказавшийся - по возрасту. Празднества проходили под эгидой Общества любителей российской словесности; поэтому официальные лица, в том числе представитель императорской фамилии принц Ольденбургский, московский генерал-губернатор князь Долгоруков и городской голова Лямин на торжествах хотя и присутствовали, но, надо отдать им должное, речей не произносили.  
27. А.М. Опекушин. Памятник Пушкину (фрагмент) 
На открытие памятника было написано и прочтено множество стихов, среди которых, однако, не было ни одного, хотя бы отдалённо сопоставимого по уровню с пушкинским. Первоначально открытие памятника планировалось на 26 мая (день рождения поэта по старому стилю), но было перенесено из-за траура в связи со смертью одной из великих княгинь. Однако сонет Фета, написанный к открытию памятника, так до сих пор и печатается под заголовком  
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Исполнилось твоё пророческое слово;

Наш старый стыд взглянул 
                              на бронзовый твой лик,

И легче дышится, и мы дерзаем снова

Всемирно возгласить: ты гений, ты велик!

Но, зритель ангелов, глас чистого, святого,

Свободы и любви живительный родник,

Заслыша нашу речь, наш вавилонский крик,

Что в них нашёл бы ты заветного, родного?

На этом торжище, где гам и теснота,

Где здравый русский смысл примолк как сирота,

Всех громогласней тать, убийца и безбожник,

Кому печной горшок всех помыслов предел,

Кто плЮет на алтарь, где твой огонь горел,

Толкать дерзая твой незыблемый треножник.

Характер у Фета был, конечно, сварливый, но в этом сонете он, похоже, превзошёл самого себя, не найдя ни одного доброго слова в адрес современников – как-никак но всё-таки сподвигнувшихся на воздвижение памятника национальному гению.
В противоположность Фету, Яков Петрович Полонский был настроен гораздо более благостно – в его стихотворении, прочтённом  в заседании Общества Любителей Российской Словесности в день открытия памятника, слава Пушкина как бы осеняла и столпившихся у его подножья: 
....Поэтический мессия

На Руси, он, как Россия,-

Всеобъемлющ и велик...

Ныне мы поэта славим -

И на пьедестале ставим

Прославляющий нас лик...
Ближе по духу, скорее, к сонету Фета, чем к панегирику Полонского, хотя и куда более пресно и риторично, прозвучало выступление третьего из будущих первых лауреатов Пушкинской премии – Аполлона Николаевича Майкова. Его стихам было предпослано два пушкинских эпиграфа: “Да здравствует солнце, да скроется тьма” и “Пока надеждою горим/ Пока сердца для чести живы,/ Мой друг, Отчизне посвятим/ Души прекрасные порывы” (у Пушкина – “пока свободою горим” – цензурная правка): 

      Мы чтить тебя привыкли с детских лет, 
И дорог нам твой образ благородный; 
Ты рано смолк; но в памяти народной 
Ты не умрёшь, возлюбленный поэт! 
     Бессмертен тот, чья муза до конца 
Добру и красоте не изменяла, 
Кто волновать умел людей сердца, 
И в них будить стремленье к идеалу; 
Кто сердцем чист средь пошлости людской, 
Средь лжи кто верен правде оставался 
И кто берёг ревниво светоч свой, 
Когда на мир унылый мрак спускался. 
     И всё еще горит нам светоч тот, 
Всё гений твой пути нам освещает; 
Чтоб духом мы не пали средь невзгод, 
О красоте и правде он вещает. 
       Все лучшие порывы посвятить 
Отчизне ты зовёшь нас из могилы 
В продажный век, век лжи и грубой силы 
Зовёшь добру и истине служить. 
      Вот почему, возлюбленный поэт, 
Так дорог нам твой образ благородный; 
Вот почему неизгладимый след 
Тобой оставлен в памяти народной! 

28. Памятник Пушкину на Тверском бульваре, эима 1936 года 
Опекушинский памятник стал не только одной из характерных московских примет, но и, сам по себе, - поэтическим символом. Об этом лучше всего, наверно, сказано в очерке Марины Ивановны Цветаевой Мой Пушкин:
“Памятник Пушкина был не памятник Пушкина (родительный падеж), а просто Памятник-Пушкина, в одно слово, с одинаково непонятными и порознь не существующими понятиями памятника и Пушкина. То, что вечно, под дождем и под снегом, - о, как я вижу эти нагруженные снегом плечи, всеми российскими снегами нагруженные и осиленные африканские плечи! - плечами в зарю или в метель, прихожу я или ухожу, убегаю или добегаю, стоит с вечной шляпой в руке, называется “Памятник-Пушкина”... 
Мне нравилось, что уходим мы или приходим, а он - всегда стоит. Под снегом, под летящими листьями, в заре, в синеве, в мутном молоке зимы - всегда стоит. Наших богов иногда, хоть редко, но переставляли. Наших богов, под Рождество или под Пасху, тряпкой обмахивали. Этого же мыли дожди и сушили ветры. Этот - всегда стоял. Памятник Пушкина был первым моим  вИдением неприкосновенности и непреложности… 

Мрачная мысль - гиганта поставить среди цепей. Ибо стоит Пушкин среди цепей, окружен (“огражден”) его пьедестал камнями и цепями: камень - цепь, камень - цепь, камень - цепь, всё вместе - круг. Круг николаевских рук, никогда не обнявших поэта, никогда и не выпустивших. Круг, начавшийся словом: “Ты теперь не прежний Пушкин, ты - мой Пушкин” и разомкнувшийся только Дантесовым выстрелом. На этих цепях я, со всей детской Москвой прошлой, сущей, будущей, качалась - не подозревая, на чём. Это были очень низкие качели, очень твердые, очень железные... 

Но с цепями и с камнями - чудный памятник. Памятник свободе - неволе - стихии - судьбе - и конечной победе гения: Пушкину, восставшему из цепей.”
29. Памятник Марине Цветаевой в Москве
Марина Цветаева - из цикла

СТИХИ К ПУШКИНУ 
Бич жандармов, бог студентов,
Желчь мужей, услада жён -
Пушкин - в роли МОНУМЕНТА?
Гостя каменного - он,
Скалозубый, нагловзорый
Пушкин - в роли Командора?
Критик - ноя, нытик - вторя:
- Где же пушкинское (взрыд)
Чувство меры? - Чувство моря
Позабыли - о гранит
Бьющегося?     Тот, солёный
Пушкин - в роли лексикона?
Две ноги свои - погреться -
Вытянувший - и на стол
Вспрыгнувший при Самодержце -
Африканский самовóл -
Наших прадедов умора -
Пушкин - в роли гувернёра?
Чёрного не перекрасить
В белого - неисправим!
Недурён российский классик,
Небо Африки – своим
Звавший, невское - проклятым!
Пушкин - в роли русопята?
К пушкинскому юбилею
Тоже речь произнесём:
Всех румяней и смуглее
До сих пор на свете всём
Всех живучей и живее!
Пушкин - в роли мавзолея?
Уши лопнули от вопля:
- Перед Пушкиным во фрунт!
А куда девали пекло
Губ, куда девали - бунт
Пушкинский, уст окаянство?
Пушкин - в меру пушкиньянца!
Что вы делаете, карлы,
Этот - голубéй олив -
Самый вольный, самый крайний
Лоб   навеки заклеймив
Низостию двуединой
Золота и середины.
Пушкин - тога, Пушкин - схима,
Пушкин - мера, Пушкин - грань..
Пушкин, Пушкин, Пушкин - имя
Благородное - как брань
Площадную - попугаи.
Пушкин?   Очень испугали!
30. Памятник Пушкину и Страстной монастырь, фото 1900 годов
Но, увлёкшись опекушинским памятником, мы слишком далеко ушли и во времени (стихи Цветаевой это уже 1931 год!), и от собственно поэтических Памятников. 
В 1899 году торжественно отмечалось столетие со Дня рождения Пушкина. Памятник ему уже 20 лет как стоял, и главным литературным событием года должно было стать очередное присуждение ежегодной Пушкинской премии. Юбилейная премия была дипломатично поделена между Петром Филипповичем Якубовичем и Константином Константиновичем Случевским. По этому поводу журнал Мир Искусства выразил своё глубокое недоумение, охарактеризовав Якубовича как “эпигона Надсона”, а Случевского – как “поэта Божьей милостью”. Но, конечно же, и Случевский таковым не был, и его стихам, написанным к столетию Пушкина, было куда как далеко до Памятника, хотя были они посвящены всё тем же неизменно актуальным для русской (или российской?) поэзии теме – предназначения стихов и их судеб во времени и в памяти потомков.
Какая дерзкая нелепость
Сказать, что будто бы наш стих,

Утратив музыку и крепость,

Совсем беспомощно затих!

Конечно, пушкинской весною

Вторично внукам, нам, не жить:

Она прошла своей чредою

И вспять её не возвратить.

Есть вёсны в людях, зимы глянут,

И скучной осени дожди,

Придут морозы, бури грянут,

Ждёт много горя впереди...

Мы будем петь их проявленья

И вторить всем проклятьям их;

Их завыванья, их мученья

Взломают вглубь красивый стих...

Переживая злые годы

Всех извращений красоты -

Наш стих, как смысл людской природы,

Обезобразишься и ты;

Ударясь в стоны и рыданья,

Путем томления пройдёшь.

Минуешь много лет страданья -

И наконец весну найдёшь!

То будет время наших внуков,

Иной властитель дум придёт...

Отселе слышу новых звуков

   Ещё не явленный полёт. 
31. Карл Брюллов. Эскиз проекта памятника Пушкину
Однако ко времени написания и публикации этих стихов новые, “иные властители дум” в русской поэзии уже появились – это были русские символисты, провозвестники того, что потом получит название “серебряного века”. В определении начала его отсчёта большинство литературоведов склоняется к позиции, сформулированной Татьяной Бек, что “исходная граница «серебряного века» дискуссионной не является, она более или менее совпадает с хронологическим рубежом столетий”. В то же время, есть основания и для того, чтобы маркировать его начало появлением книги стихов Дмитрия Мережковского Символы (1892 год) и трёхчастного сборника Русские символисты, выпущенного Валерием Яковлевичем Брюсовым в 1894–95 годах и состоявшего в основном из его же произведений. 

Я думаю, что сегодня мы сильно идеализируем этот пресловутый “серебряный век” и его представителей. В частности, никогда ещё до того в русской поэзии не было такого расцвета “самохвальства”, самоупоения и самолюбования. На гребне этой волны появился и новый Памятник, претендующий на то, чтобы стать в ряд с “монументами” Державина и Пушкина, - яркая иллюстрация к латинской поговорке “Quod licet Jovi, non licet bovi” (Что дозволено Юпитеру, не дозволено быку). Удивительно, что это отсутствие литературного вкуса было продемонстрированно Брюсовым, который, как к нему ни относись, был одним из наиболее образованных и эрудированных русских поэтов.
Подруга Марины Цветаевой поэтесса София Парнок в статье о книге стихов Брюсова Семь цветов радуги пишет: “...Брюсов говорит о себе, как учитель словесности о великом поэте: с апломбом и полным непониманием.” И далее она цитирует: 
И в длинном перечне, 
                      где Данте, где Вергилий, 
Где Гёте, Пушкин, где  ряд дорогих имён, 
Я имя новое вписал, чтоб вечно жили 
Преданья обо мне, 
                       идя сквозь строй  времён. 
“От этих неуклюжих, интеллектуально и музыкально беспомощных стихов до Памятника - один только шаг. И, точно, переворачивая страницу, находим Памятник...” 
Эпиграф из ХХХ оды Горация - 

Sume superbiam... (Исполнись гордостью...)

     Мой памятник стоит, 
                          из строф созвучных сложен.
Кричите, буйствуйте, – его вам не свалить!
Распад певучих слов в грядущем 
                                                 невозможен, –
Я есмь и вечно должен быть.
     И станов всех бойцы, 
                                и люди разных вкусов,
В каморке бедняка, и во дворце царя,
Ликуя, назовут меня – Валерий Брюсов,
О друге с дружбой говоря.
     В сады Украйны, в шум и яркий сон 
                                                        столицы,
К преддверьям Индии, на берег Иртыша, –
Повсюду долетят горящие страницы,
В которых спит моя душа.
    За многих думал я, за всех знал муки страсти,
Но станет ясно всем, что эта песнь – о них,
И,    у далёких грёз в неодолимой власти,
Прославят каждый стих.
     И в новых звуках зов проникнет за пределы
Печальной родины,   и немец, и француз
Покорно повторят мой стих осиротелый,
Подарок благосклонных Муз.
      Что слава наших дней? – случайная забава!
Что клевета друзей? – презрение хулам!
Венчай моё чело, иных столетий Слава,
Вводя меня в всемирный храм.
Парнок завершает: “Внимание Брюсова обращено не на власть поэта над душами, а исключительно на литературные заслуги. Доблесть Брюсова - в прочности сложенных слов. Ну кто же станет оспаривать, что строфа Брюсова - прочная и, в большинстве случаев, художественная работа? Но памятник, воздвигнутый из строф, - непрочен.” Сегодня брюсовский Памятник вызывает только неловкую усмешку, и отсутствие материального памятника поэту выглядит вполне справедливым, вполне по “заслугам”.
32. Двуликий Янус, неизв. скульптор ХVIII века (Летний сад, С.-Петербург)

На фоне “самохвального” брюсовского Памятника одноимённое стихотворение Владислава Фелициановича Ходасевича звучит ещё более резким контрастом, чем стихотворение Баратынского (Мой дар убог, и голос мой не громок...) на фоне державинского Памятника.
ПАМЯТНИК

   Во мне конец, во мне начало. 

   Мной совершённое так мало! 

   Но всё ж я прочное звено: 

   Мне это счастие дано.
В России новой, но великой, 
Поставят идол мой двуликий 
На перекрёстке двух дорог, 
Где время, ветер и песок... 
Это восьмистишие датировано 1928 годом, и хотя автору оставалось жить ещё больше десяти лет, стихов в это последнее десятилетие он уже почти не писал, так что, и в самом деле, Памятником Ходасевич как бы сознательно и ответственно завершил свой поэтический путь. 

Ходасевич сам, вполне осознанно, избрал своей судьбой литературное одиночество. Он вспоминал: “Мы с Цветаевой, выйдя из символизма, ни к чему и ни к кому не пристали, остались навек одинокими, "дикими". Литературные классификаторы и составители антологий не знают, куда нас приткнуть.” Сам Ходасевич эту литературную неприкаянность объяснял промежуточностью времени своего вступления в литературу - между поэтическими поколениями, между “начинавшим себя исчерпывать” символизмом и ещё не сложившимися новыми течениями. Эта “промежуточность”, равно как и положение эмигранта – вне России, но с надеждой на её будущее возрождение, - давали ему право, скромную гордость, горькое счастье ощущать себя промежуточным звеном, необходимой скрепой между классической русской поэзией и той, которой ещё предстоит родиться. Отсюда это чувство обращённости в две стороны времени, равно (уже и ещё) не существующие.
Ещё раньше, в 1922 году, Ходасевич уже обращался к теме Памятника, но это обращение носило ярко выраженный пародийный, иронический характер. Тем не менее, связь с классическими прототипами была ярко акцентирована эпиграфом из оды Горация - тем же, что и у Пушкина: Exegi monumentum (Я воздвиг памятник):
Павлович! С посошком, бродячею каликой

Пройди от финских скал 
               вплоть до донских станиц,

Читай мои стихи по всей Руси великой, -

И столько мне пришлют яиц,

Что если гору их на площади Урицкой

Поможет мне сложить поклонников толпа -

То, выглянув в окно, уж не найдет Белицкий

Александрийского столпа.

Комментариев требуется не меньше, чем для оды Горация: Надежда Павлович - поэтесса, соседка Ходасевича по Дому искусств в Петрограде зимой 1922 года; Белицкий – в те годы управ. хоз. делами Петроградского Совета, окна кабинета которого смотрели прямо на площадь Урицкого, как тогда официально именовалась Дворцовая площадь, на Александровскую колонну. На списке этого стихотворения, сделанном поэтессой и переводчицей Марией Шкапской, есть пометка её же рукой: “написано после того, как Павлович, ездившая в тот голодный год с поэтическими концертами по росийской  провинции, привезла ему от благодарных слушателей яиц для пропитания”. “От финских скал...” – отсылка к стихотворению Пушкина Клеветникам России: “От финских хладных скал до пламенной Колхиды...” 
33. Памятник Пушкину, Страстной монастырь и здание «Известий», 1930 годы.
Отожествление Пушкина с опекушинским памятником началось не с Цветаевой – её очерк Мой Пушкин писался в 1937 году к столетию гибели поэта, а ещё в 1924 году, к 125-летнему юбилею, два самых популярных советских поэта того времени вступили в общение, каждый по-своему, с бронзовым собеседником на Тверском бульваре.   
Сергей Есенин -
ПУШКИНУ
Мечтая о могучем даре
Того, кто русской стал судьбой,
Стою я на Тверском бульваре,
Стою и говорю с тобой.
Блондинистый, почти белЕсый,
В легендах ставший как туман,
О Александр! Ты был повеса,
Как я сегодня хулиган.
Но эти милые забавы
Не затемнили образ твой,
И в бронзе выкованной славы
Трясёшь ты гордой головой.
А я стою, как пред причастьем,
И говорю в ответ тебе:
Я умер бы сейчас от счастья,
Сподобленный такой судьбе.
Но, обречённый на гоненье,
Ещё я долго буду петь...
Чтоб и моё степное пенье
Сумело бронзой прозвенеть.
34. Сергей Есенин с друзьями у памятника Пушкину в Царском Селе

“Ещё... долго петь” Есенину не пришлось – ему оставалось жить оставалось меньше полутора лет. Вспоминая декабрьские дни  1925  года,  когда Москва хоронила Есенина, Юрий Либединский рассказывал: “Перед тем как отнести Есенина на Ваганьковское кладбище,  мы обнесли гроб его вокруг памятника Пушкину.  Мы знали, что делали, - это был достойный преемник пушкинской славы.” Сам Есенин за пять лет до того шутил: 
        Я памятник себе воздвиг из пробок,    Из пробок вылаканных вин!..
А Маяковский в стихах на смерть Есенина зло сетовал:
И несут   стихов заупокойный лом,
с прошлых с похорон
не переделавши почти.
В холм   тупые рифмы   загонять колом – 
разве так  поэта  надо бы почтить?
Вам   и памятник еще не слит,-
где он, бронзы звон, или гранита грань?-
а к решеткам памяти  уже понанесли
посвящений  и воспоминаний дрянь.
35. Памятник Пушкину на Тверском бульваре , 1929 год
При всей моей любви к Маяковскому, приходится признать, что его беседа с “памятником-Пушкина” – стихотворение Юбилейное, хотя и длилась существенно дольше, но уступает есенинскому и в содержательности сказанного, и в поэтической ясности, структурированности. Стихотворение начинается словами 
Александр Сергеевич, разрешите представиться. - Маяковский. 
и кончается не слишком убедительной риторикой                                                              

Хорошо у нас в стране Советов – 

можно жить, работать можно дружно, 
только вот поэтов, к сожаленью, нету,

впрочем, это, может, и не нужно.

Ну, пора: рассвет  лучища выкалил.
Как бы милиционер разыскивать не стал.
На Тверском бульваре 
                              очень к вам привыкли.
Ну, давайте, подсажу  на пьедестал.
Мне бы памятник при жизни 
                                     полагается по чину.
Заложил бы динамиту - ну-ка, дрызнь!
Ненавижу всяческую мертвечину!
Обожаю  всяческую жизнь!
36. А. Кибальников. Памятник Маяковскому в Москве
Подлинным своим Памятником Маяковский, по-видимому, мог бы считать Первое вступление в поэму Во весь голос, ставшее, как это, к сожалению, стало традицией на Руси, действительно, и предсмертной исповедью, и поэтическим завещанием.
Слушайте, товарищи потомки,

агитатора, горлана-главаря.

Заглуша поэзии потоки,

я шагну через лирические томики,              
как живой с живыми говоря.

Я к вам приду 

                  в коммунистическое далекó
не так,  как песенно
                               -есененный провитязь.

Мой стих дойдёт через хребты веков

и через головы поэтов и правительств.

Мой стих дойдёт, но он дойдёт не так, - 
не как стрела в амурно-лировой охоте,

не как доходит к нумизмату 
                                   стёршийся пятак

и не как свет умерших звёзд доходит.

Мой стих трудом громаду лет прорвёт

и явится весомо, грубо, зримо,

как в наши дни вошел водопровод,

сработанный ещё рабами Рима...
Любопытно, как происходит замена памятников материальной культуры, изначально, начиная с Горация, сопоставляемых с жизнью стиха: от символических нильских пирамид и медных изваяний богов - через Александрийский столп – к акведукам римского водопровода.
37. Вадим Фалилеев, Дуб (1915)
После смерти Маяковского, в тридцатые-сороковые-пятидесятые годы, идея воздвижения поэтических памятников самим себе вряд ли могла показаться привлекательной (да и безопасной!) кому-либо из советских поэтов. Помимо прочего (а, может быть, и не помимо, а опосредственно, неявно, но вследствие), действовал и всё тот же принцип неприятия “самохвальства”, на этот раз сформулированный Пастернаком:

Быть знаменитым некрасиво.

Не это подымает ввысь.

Не надо заводить архива,

Над рукописями трястись.

Цель творчества - самоотдача,

А не шумиха, не успех.

Позорно, ничего не знача,

Быть притчей на устах у всех.

Но надо жить без самозванства,

Так жить, чтобы в конце концов

Привлечь к себе любовь пространства,

Услышать будущего зов.

И надо оставлять пробелы

В судьбе, а не среди бумаг,

Места и главы жизни целой

Отчеркивая на полях.

И окунаться в неизвестность,

И прятать в ней свои шаги,

Как прячется в тумане местность,

Когда в ней не видать ни зги.
Другие по живому следу

Пройдут твой путь за пядью пядь,

Но пораженья от победы

Ты сам не должен отличать.

И должен ни единой долькой

Не отступаться от лица,

Но быть живым, живым и только,

Живым и только до конца.
Пожалуй, единственным примером, который мне удалось подыскать для этого периода, в какой-то мере, хотя и далеко не очевидно, отвечающим идее “памятника”, является стихотворение Николая Алексеевича Заболоцкого 1947 года, хотя и, повторяю, его преемственность по отношению к идее Памятника, что державинского, что пушкинского, далеко не очевидна и не так уж непреложна.
ЗАВЕЩАНИЕ
Когда на склоне лет иссякнет жизнь моя

И, погасив свечу, опять отправлюсь я

В необозримый мир 

                                туманных превращений,

Когда милльоны новых поколений

Наполнят этот мир сверканием чудес

И довершат строение природы, -
Пускай мой бедный прах покроют эти воды,

Пусть приютит меня зелёный этот лес.
Я не умру, мой друг.  Дыханием цветов

Себя я в этом мире обнаружу.

Многовековый дуб мою живую душу

Корнями обовьёт печален и суров.

В его больших листах я дам приют уму,

Я с помощью ветвей свои взлелею мысли, 

Чтоб над тобой они из тьмы лесов повисли

И ты причастен был к сознанью моему.

Над головой твоей, далёкий правнук мой,

Я в небе пролечу, как медленная птица,

Я вспыхну над тобой, как бледная зарница,

Как летний дождь прольюсь, 

                                          сверкая над травой.

Нет в мире ничего прекрасней бытия.

Безмолвный мрак могил – томление пустое.

Я жизнь мою прожил, я не видал покоя:

Покоя в мире нет. Повсюду жизнь и я.

Не я родился  в мир, когда из колыбели

Глаза мои впервые в мир глядели, -

Я на земле моей впервые мыслить стал, 

Когда почуял свет безжизненный кристалл,

Когда впервые капля дождевая

Упала на него, в лучах изнемогая.

О, я недаром в этом мире жил!

И сладко мне стремиться из потёмок, 

Чтоб, взяв меня в ладонь, 

                                ты, дальний мой потомок,

Доделал то, что я не довершил.

Когда-то, в цикле шуточных стихов под названием Чтоб эпигрáфы разбирать... с использованием популярных латинских изречений я написал:

Поэт, дорожи быстротечным моментом –   Пока есть гранит, Exegi monumentum…

Заболоцкий же отказывается от использования традиционных “строительных материалов” и сопоставления долговечности своих стихов с ними: камнем, медью – его памятник, так сказать, растительного, саморастительного, природного происхождения, остающийся в неразрывном единстве с окружающим миром, становясь неотъемлемой частью его биоценоза. 

38. Монумент «Дружба навеки» Зураба Церетели и Андрея Вознесенского

Преодоление “анти-монументного” комплекса пришло только к “шестидесятникам”, и то не в “шестидесятые”, а позже. В 1983 году на Тишинской площади в Москве был установлен монумент, посвящённый двухсотлетию вхождения Грузии в состав России. В журнале Юность можно было прочесть: “Авторы – художник-монументалист Зураб Церетели и поэт-архитектор Андрей Вознесенский. В основе архитектурно-скульптурной композиции...- столб сложной формы, составленный из многочисленных фигурных конструкций из кованой меди, "нанизанных" на крестообразный в плане каркас. Конструкции эти составлены из букв русского и грузинского алфавитов... Верхняя часть композиции образована венком из пшеничных колосьев и виноградных лоз.” 
А ещё у Вознесенского был проект Поэтарх – синтез поэзии и архитектуры, сферический зал для поэтических действ, парящий в воздухе на привязях в напорных струях мощных вентиляторов. 
С явными аллюзиями к Exegi monumentum Вознесенский писал:

Я прóжил, как умел. На слове не ловите!
Но, видно, есть в стихе свобода и металл.
Я врезал в небеса земные алфавиты.
Мой памятник - летал.
И русский и француз, 

                    в Нью-Йорке и на Дальнем
пусть скажут: 
          “Был поэт, который, кроме книг,
не в переносном смысле, а в буквальном
нам памятник воздвиг”. 
С одой Горация перекликается и ёрническо-яческое Письмо Николая Резанова в Санкт-Петербург Гавриилу Державину, вставленное Андреем Вознесенским в поэму Авось:

Тут одного гишпанца угораздило

по-своему переложить Горация.

Понятно, что он не Державин,

но любопытен по терзаньям:

“Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный.

Увечный

наш бренный разум 
цепляется за пирамиды, статуи, 
памятные места - тщета!

Тыща лет больше, тыща лет меньше,  
но далее -     ни черта!

Я – последний поэт цивилизации.

Не нашей, римской, а цивилизации вообще.

В эпоху духовного кризиса и цифиризации

культура — позорнейшая из вещей.

Позорно знать неправду и не назвать её,

а, назвавши, позорно не искоренять,

позорно похороны назвать свадьбою,

да еще кривляться на похоронах.

За эти слова меня современники удавят.

А будущий афро-евро-америко-азиат

с корнем выроет мой фундамент,

и будет дыра из планеты зиять.

И они примутся доказывать, 
                     что слова мои были вздорные.

Сложат лучшие песни, танцы, понапишут книг...

И я буду счастлив, что меня справедливо 
                                                          вздёрнули.

Вот это будет тот ещё памят-ник!”
Культуролог Владимир Сидоров вполне резонно указал на связь поэтико-архитектурных фантазий Вознесенского с символикой лингама. В индуистской философии, лингам означает фаллос, производящее, творческое мужское начало, атрибут бога-творца Шивы. Сидоров пишет: “С древнейших времен люди воздвигали лингамы - как знак своей мощи и креативности... Но облечение его в слова, создание вторичного вербального символа, отражающего символ первичный, действует вдвойне магически.” Неудивительно, что строки из Письма Резанова Сидоров воспринимает как символическое описание комплекса кастрации и далее соотносит их с проектом Поэтарха: “Свой любимый проект отрезанного от земли шара Вознесенский ласково называет "кастрюлькой". Поэт, глубоко переживающий речь, мог не осознавать, но не мог не почувствовать в "кастрюльке" кастрационного корня. Читатель Вознесенского постоянно блуждает в мире символической кастрации - или в форме блокировки креативности, или в прямом вырывании с корнем фаллического памятника. На месте гордого лингама остаётся зиять дыра, тёмная штольня.” Сидорова “поражает” то “гениальное прозрение, с которым Вознесенский вынес приговор своему творчеству”: 

Я буду любезен народу
не тем, что творил монумент, - 

невысказанную ноту
понять и услышать сумел. 
“Его монумент действительно совсем не любезен; но Вознесенский не стал бы столь популярным, если бы не смог правдиво отразить душу народа, заражённую инъекцией страха. Его поэзия, как и отражаемая ею жизнь запуганных поколений, переполнена угрожающей кастрационной символикой - отрубленными головами, затушенными свечами, срытыми башнями.” 

39. Скульптурная композиция «Весть» в Москве
Тема Памятника, сама по себе, предполагает некоторую рекуррентность, возвращение к первотексту и преодоление его; каждый новый Памятник неизбежно оказывается палинодией – по древнегречески, что-то вроде “возвратной песни”, то есть опровержением исходного текста. Одной из форм палинодии является пародия, и немудренно, что новые Памятники зачастую становятся пародийными или неизбежно воспринимаются как таковые. Одним из простейших приёмов пародии является редукция, обкарнывание. Exegi monumentum, Я воздвиг монумент... редуцируется до “я – монумент”. Именно так звучит “памятниковая” тема у Евгения Евтушенко. В ответ на упрёки, что он эмигрировал, живёт в США, а в России бывает только наездом, Евтушенко назвал свой последний (по времени) сборник стихов - Памятники не эмигрируют, недвусмысленно именуя памятником самого себя. Центральное, по-видимому, стихотворение сборника – 
МОЙ ПАМЯТНИК
Мне не нравится будущий памятник мне, 
тот, что где-то приткнут в третье-мирной стране, 
где великодержавно стучат кулаком, 
пряча вошь на аркане в кармане тайком, 
где бананы загнувшихся сгнивших ракет — 
вот и все наши фрукты — антоновок нет. 
Мне не памятник нужен, а только нужна 
             возвращенная мне после смерти страна.
Некоему Евгению Минаеву, в свою очередь, это стихотворение послужило матрицей для эпиграммы на Евтушенко: 

Ну, капризные нынче поэты пошли,
Все имеют - и деньги и славу,
Не стоит монумент на просторах земли,
А уже он ему не по нраву.
Прежде были скромнее – я знаю из книг,
Сочиняли в поместьях беспечно,
Даже Пушкин - был барин, а сам всё воздвиг...

Оттого-то и вышло – навечно.
40. Фрагмент проекта памятника Иосифу Бродскому в Москве (Юрий Фальков)
Любопытно, что форму классической палинодии выбрал при обращении к “памятниковой” теме и непримиримый антагонист Евтушенко – Иосиф Бродский.
Я памятник воздвиг себе иной! 
К постыдному столетию - спиной. 
К любви своей потерянной - лицом. 
И грудь - велосипедным колесом. 
А ягодицы - к морю полуправд. 
Какой ни окружай меня ландшафт, 
чего бы ни пришлось мне извинять,- 
я облик свой не стану изменять. 
Мне высота и поза та мила. 
Меня туда усталость вознесла. 
Ты, Муза, не вини меня за то. 
Рассудок мой теперь, как решето, 
а не богами налитый сосуд. 
Пускай меня низвергнут и снесут, 
пускай в самоуправстве обвинят, 
пускай меня разрушат, расчленят,- 
в стране большой, на радость детворе 
из гипсового бюста во дворе 
сквозь белые незрячие глаза 
струёй воды ударю в небеса. 
Зашифрованно, туманно звучит и более позднее стихотворение Бродского, названное словосочетанием из ХХХ оды Горация - AERE PERENNIUS, что значит долговечнее (прочнее) меди: 
Приключилась на твёрдую вещь напасть

будто лишних дней циферблата пасть

отрыгнула назад, до бровей сыта

крупным будущим, чтобы 
считать до ста.

И вокруг твёрдой вещи чужие ей

встали кодлом, базаря “Ржавей живей”
и “Даёшь песок, чтобы в гроб хромать,

если ты из костИ или камня, мать”.
Отвечала вещь, на слова скупа:

“Не замай меня, лишних дней толпа!

Гнуть свинцовый дрын или кровли жесть –

не рукой под чёрную юбку лезть.

А тот камень-кость, гвоздь моей красы –

он скучает по вам с мезозоя, псы.

От него в веках борозда длинней,

чем у вас с вечной жизнью 
с кадилом в ней.”
Здесь, “твёрдая вещь” (державинское “крепче меди”), заявленная в первой строке, выступает как метафора поэтического слова. 
41. Памятник Пушкину в Москве, 1953
На этом, наверно, и надо было бы завершить программу – финал вполне логичный и даже эффектный, но жалко упустить ещё одно стиховторение - Давида Самойлова из его последнего сборника Горсть под названием Exegi (Воздвиг...) о том, какой замечательный поэт получился бы из смеси многих и разных поэтов. Правда, в изначальной публикации название стихотворения было напечатано как Exsegi. Литературовед Роман Войтехович комментирует: “можно прочесть это как опечатку, и при переизданиях его исправили на Exegi, но для читателя живущего в Эстонии, где жил и сам Самойлов, эта "опечатка" кое-что говорит, поскольку segu – это смесь, слово, часто встречающееся на этикетках вроде "плодово-овощная смесь". "Exsegi" в этом контексте следует читать как аналог ex libris: там "из книг", тут – "из смеси". Из смеси книг, конечно.” 
Если бы я мог из ста поэтов 

Взять по одному стихотворенью

(Большего от нас не остаётся),

Вышел бы пронзительный поэт.

Тот поэт имел бы сто рождений,

Сто смертей (и даты от и до),

Было б сто любовных   наваждений,

Ревностей и ненавистей сто.

Сто порывов стали бы единым!

Споров ста поэта с гражданином!

Был бы нá сто бед один ответ.

Ах, какой бы стал поэт прекрасный

С лирой тихою и громогласной!

Был бы он такой, какого нет!

Он тому, что время возвещало,

В строках вещих нЕ дал бы истлеть.

И всё то, что память возвращала, 

Мог бы навсегда запечатлеть.

Гений роковых сороковых,

И пятидесятых полосатых,

И шестдесятых дрожжевых,

И загадочных семидесятых,

И восьмидесятых межевых.!..

Не запятнан завистью и ложью,

Не произносящий слов пустых...

Почиталось бы за честь к подножью

Гения сложить свой лучший стих.

 Памятник ему нерукотворный

Я воздвиг бы, и дорогой торной

Стала бы народная тропа,

А на нём я выбил бы слова:

“Да прославятся Кирилл, Мефодий,
Пётр, Павел, и Борис, и Глеб...

(Александр, Гавриил, Евгений,

Михаил, Марина, Осип,

Николай, Владимир, Афанасий, 

Анна, Владислав, 

                Сергей, Борис, Давид?...)
Монумент единому в ста лицах...

Знаменитому во всех столицах...”
Но, конечно, замысел нелеп.

(КОНЕЦ)
ПРИЛОЖЕНИЕ:
























	































































































































































С.В. Шервинский

Создал памятник я, бронзы литой прочней, 

Царственных пирамид выше поднявшийся. 

Ни снедающий дождь, ни Аквилон лихой 

Не разрушат его, не сокрушит и ряд 


Нескончаемых лет, — время бегущее. 

Нет, не весь я умру, лучшая часть меня 

Избежит похорон. Буду я вновь и вновь 

Восхваляем, доколь по Капитолию 

Жрец верховный ведет деву безмолвную. 


Назван буду везде — там, где неистовый 

Авфид ропщет, где Давн, скудный водой, царём 

Был у грубых селян. Встав из ничтожества, 

Первым я приобщил песню Эолии 

К италийским стихам. Славой заслуженной, 


Мельпомена, гордись, и, благосклонная, 
Ныне лаврами Дельф мне увенчай главу.

В.В. Капнист

Я памятник себе воздвигнул долговечной; 

Превыше пирамид и крепче меди он. 

Ни едкие дожди, ни бурный Аквилон, 

Ни цепь несметных лет, 
                               ни время быстротечно — 


Не сокрушат его. — Не весь умру я; нет: — 

Большая часть меня от строгих Парк уйдёт; 

В потомстве возрасту я славой справедливой: 

И в гордый Капитол с Весталкой молчаливой, 

Доколе будет жрец торжественно всходить, 


Не перестанет всем молва о мне твердить, 

Что тамо, где Авфид стремит ревущи воды, 

И в дебрях где простым народом Давн владел, 

Я первый, вознесясь от низкия породы, 

В латинские стихи эольску меру ввёл. 

Гордись блистательным отличьем, Мельпомена! 

Гордись; права тебе достоинство дало. 

Из лавра Дельфского, в честь Фебу посвященна, 

Венок бессмертный свив, укрась мое чело.
М.Ф. Рыльский (Перевод с укр. Д. Бродского)
Я памятник себе воздвиг недолговечный - 

Не из металла он, не из гранитных плит. 
Мои творенья миг схоронит скоротечный,

                    Забвенье запылит.

Ни сил пророческих не принесла мне доля,

Ни славы сладостной отведать не дала,

И время прочь меня снесёт, как листья с поля,

                   Как крохи со стола.

Забудут обо мне, и только ненароком,

Из хлама кто-нибудь извлекши ветхий том,

Напомнит правнукам о малом, о далёком
                   Житье-бытье моём.

Мол, жил, творил, в хулах порой не знал отказу,

А, впрочем, чудаков нам видеть не впервой...

   А что, когда он всё ж прибавит: но ни разу

                    Не покривил душой!

1929

Д.И. Хвостов: 
Восьмидесяти лет старик простосердечный, 
Я памятник себе воздвигнул 
                                           прочный, вечный: 
Мой памятник, друзья, мой памятник -  
                                             альбом; 
Пишите, милые, и сердцем и умом, 
Пишите взапуски, пишите, что угодно; 
Пускай перо и кисть играют здесь свободно, 
Рисует нежность чувств стыдлива красота, 
Промолвит дружбы в нем невинной простота; 
Я не прошу похвал, я жду любви совета: 
Хвостова помните, забудьте вы поэта. 

1826

Михаил Щербаков

ВОЗДВИГ Я ПАМЯТНИК
Позабывши - где я, кто я,
в полдень на проспекте пыльном,
возле монумента стоя, 

маюсь в затрудненье сильном.
        Чувствую себя нескладной
        вещью, вошью, междометьем –

        перед этой глыбой хладной,
       перед истуканом этим.
Но не зря с нахальным видом 

жмусь я у него под носом: 

мнится мне, что этот идол – 
дока по любым вопросам.
        Кажется, спроси что-либо –

       тут же он тебе ответит,
       чем и осчастливит, ибо
       свет прольёт и цель наметит... 
«Стоп! - шепчу себе я хмуро, 
- берегись надежд опасных. 
Помни, что сия скульптура – 
не для разговоров частных.
        Будь хоть сорок раз философ,
        смолкни, поразмыслив тонко:
       здесь не задают вопросов,
       здесь благоговеют только...»
Грозен монумент и в оба 
смотрит, нагоняя стужу. 
Но вопросы жгут мне нёбо 
перцем - и хотят наружу!
        Если не сдержу задора –

       может, и добьюсь ответа,
       но не удивлюсь, коль скоро
       крепко поплачусь за это. 
Тяжкий вертикальный ноготь 
прямо надо мной маячит: 
значит, я умру, должно быть, 
тут же, на проспекте, значит.
        Ах, неужто, песня спета?
        Дрогнув, я сбиваюсь с такта.
        Надо уходить с проспекта.
        Надо поберечься как-то. 
Боже, до чего же всё же 
глуп я и воспитан плохо! 
С мрамором шутить негоже, 
либо - ожидай подвоха.
       Но язык мой, враг мой, так и
        лезет, не поняв угрозы!
        Весь в азарте, как в атаке,
        рвётся задавать вопросы. 
Чую: громыхает топот – 
Командора? Мойдодыра? 
Слышу: поднимает ропот 
вся прокуратура мира.
        Но безумство святотатца
       мной уже владеет, видно.
       Так и не сумев сдержаться,
        я произношу бесстыдно: 
- Памятник, зачем тебе такие большие уши? 
- ЧТОБЫ ЛУЧШЕ СЛЫШАТЬ! 
- Памятник, зачем тебе такие большие руки? 
- ЧТОБЫ ОБНЯТЬ ТЕБЯ! 
- Памятник, зачем тебе такие большие зубы? 
(не даёт ответа...) 
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