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Александр ЛЕЙЗЕРОВИЧ                                                            Palo Alto, 28 февраля 2015 
Продолжение серии поэтических вечеров 

             Обновление программы № 14 (2000, 2006 гг.)                                                       АЛ
1.   Заголовок

“ЦИНАНДАЛЬСКОГО ПАРКА ОСЕННЯЯ ДРОЖЬ...” -
ГРУЗИЯ В РУССКОЙ ПОЭЗИИ

2. Грибоедов, рисунок Пушкина

ОСЕНЬ В ЦИНАНДАЛИ
Цинандальского парка осенняя дрожь.

Неожиданный дождь затяжной.

В этот парк я с недавнего времени вхож -

мы почти породнились с княжной.

Петухи в Цинандали кричат до зари:

то ли празднуют, то ли грустят...

Острословов очкастых не любят цари, -

бог простит, а они не простят.

Петухи в Цинандали пророчат восход,

и под этот заманчивый крик

Грибоедов, как после венчанья, идет

по Аллее Любви напрямик,

      словно вовсе и не было дикой толпы

и ему ещё можно пожить,

и совсем не его под скрипенье арбы

на Мтацминду везли хоронить;

словно женщина эта - еще не вдова,

и как будто бы ей ни к чему

на гранитном надгробьи проплакать слова

смерти, горю, любви и уму;

словно верит она в петушиный маневр,

как поэт торопливый - в строку...

Нет, княжна, я воспитан на лучший манер,

и солгать вам, княжна, не могу,

и прощенья прошу за неловкость свою...

Но когда б вы постигнуть могли,

как прекрасно упасть, и погибнуть в бою,

и воскреснуть, поднявшись с земли!

И, срывая очки, как винтовку с плеча,

и уже позабыв о себе,

прокричать про любовь навсегда, сгоряча

прямо в рожу орущей толпе!..

...Каждый куст в парке княжеском

                                                       мнит о себе.

Но над Персией - пуще гроза.

И спешит Грибоедов навстречу судьбе,

близоруко прищурив глаза.

Признаюсь, что вся сегодняшняя программа была задумана, в первую очередь, ради того, чтобы ещё раз (в который уже раз!) прочесть вслух это стихотворение, так что, можно считать, - половина дела сделана.

3. Булат Окуджава
Это, по-моему, совершенно гениальное стихотворение Булата Окуджавы, хотя, при этом, и не из лучших у него. Более того, оно меня дико раздражает своей, как мне кажется, едкой издёвкой над читателями и над самим собой, воспитанными “на лучший манер”, над потенциальным редактором – у любого, самого толерантного из них рука сама потянется к красному карандашу... В стихотворении словно нарочито нагромождены какие-то совершенно невероятные “плюхи”, непростительные для профессионального литератора. Ну что, в самом деле, за провинциальная жеманность – “каждый куст в парке княжеском МНИТ о себе”? “Почти породнились” звучит, как “немного беременна”. Слова “петушиный” и “маневр” никак не сочетаются друг с другом, принадлежа разным лексическим плоскостям. Ну и какая уж тут “неловкость” – это полная душевная тупость: уверять женщину, потерявшую мужа, как “прекрасно упасть и погибнуть в бою”, даже с сомнительной перспективой “воскреснуть, поднявшись с земли”. “Прищурив глаза” в последней строке – явно напоминает о пресловутом ленинском “прищуре с хитрецой”. Но вершина всего – “срывая очки, как винтовку - с плеча”. Хорошо, хоть в чтении вслух можно ещё замазать, что очки срываются с плеча... Всё это очень напоминает лермонтовскую львицу “с косматой гривой на плечах”. Я всё-таки думаю, что в Благородном пансионе уроки естественной истории были поставлены достаточно хорошо, чтобы не путать, где лев, где львица. И ещё это похоже на лермонтовское же “Знакомый труп лежал в долине той”. Дескать, понятно, что так негоже, но пусть будет, как есть.
И, тем не менее, несмотря на все эти выверты - вот уже круглым счётом 50 лет я не могу избавиться от обаяния этого текста. Поверка гармонии алгеброй позволяет частично проникнуть в механизм его действия - пронзительная аллитерация звуков Н и Ж, пронизывающая всё стихотворение: осеННяя дроЖь, НеоЖидаННый доЖдь затяЖНой, княЖНа, ЖеНщина… При этом ключевое слово – НеЖНость так и не произносится вслух, но как бы НеизбеЖНо возНикает в подсознании. И, вообще, всё стихотворение великолепно оркестрованно, арранжированно по звучанию. И всё-таки это ничего не объясняет. И ещё одна загадка – стихи такой пронзительности редко пишутся “в пространство”; скорее всего, они быди посвящены какой-то реальной женщине, но мы не знаем её имени. То же относится и к целому ряду стихов о Грузии других русских поэтов (они ещё прозвучат). Просто само просится на язык сказать о Грузии – скрытая, тайная, незаконная любовь русской поэзии...
Хотя программа посвящена «Грузии в русской поэзии», я не удержался, чтобы не вставить в неё фрагмент прозы, который даст сто очков вперёд иному стихотворению по своей точности, ёмкости и внутренней музыке.

4. Встреча Пушкина с телом Грибоедова (рисунок Бореля, 1892)
 “Я переехал через реку. Два вола, впряжённые в арбу, подымались по крутой дороге. Несколько грузин сопровождали арбу. — Откуда вы? — спросил я их. — Из Тегерана. — Что вы везете? — Грибоеда. Это было тело убитого Грибоедова, которое препровождали в Тифлис. Не думал я встретить уже когда-нибудь нашего Грибоедова! Я расстался с ним в прошлом году, в Петербурге, перед отъездом его в Персию. Он был печален, и имел странные предчувствия. 
Я познакомился с Грибоедовым в 1817 году. Его меланхолический характер, его озлобленный ум, его добродушие, самые слабости и пороки, неизбежные спутники человечества, всё в нем было необыкновенно привлекательно. Рождённый с честолюбием, равным его дарованиям, долго был он опутан сетями мелочных нужд и неизвестности. Способности человека государственного оставались без употребления; талант поэта был не признан; даже его холодная и блестящая храбрость оставалась некоторое время в подозрении. Несколько друзей знали ему цену и видели улыбку недоверчивости, эту глупую несносную улыбку, когда случалось им говорить о нём, как о человеке необыкновенном. 
5.  Грибоедов, два рисунка Пушкина

Жизнь Грибоедова была затемнена некоторыми облаками: следствие пылких страстей и могучих обстоятельств. Он почувствовал необходимость расчесться единожды и навсегда со своею молодостью и круто поворотить свою жизнь. Он простился с Петербургом и с праздной рассеянностью, уехал в Грузию, где пробыл восемь лет в уединённых неусыпных занятиях. Возвращение его в Москву в 1824 году было переворотом в его судьбе и началом беспрерывных успехов. Его рукописная комедия «Горе от ума» произвела неописанное действие и вдруг поставила его на ряду с первыми нашими поэтами. Приехав в Грузию, женился он на той, которую любил... Не знаю ничего завиднее последних годов бурной его жизни. Самая смерть, постигшая его посреди смелого, неравного боя, не имела для Грибоедова ничего ужасного, ничего томительного. Она была мгновенна и прекрасна. 
Как жаль, что Грибоедов не оставил своих записок! Написать его биографию было бы делом его друзей; но замечательные люди исчезают у нас, не оставляя по себе следов. Мы ленивы и нелюбопытны…” 
Вы, конечно, узнали пушкинское «Путешествие в Арзрум». К сожалению, надо добавить, что зачастую мы не только “ленивы и нелюбопытны”, но и просто невежественны. Особенно это относится к журналистам.  Я собственными глазами не раз читал фразы типа того, что Грибоедов – автор единственного произведения, «Горе от ума». На самом деле, это не так, хотя, разумеется, трудно что-либо поставить вровень с его комедией, с которой вообще не многое может быть сравнено. Вот одно из стихотворений Грибоедова последних лет его жизни – о Грузии. 

6. Тамара Абакелия, Осень в Имеретии

*         *         *
Там, где вьется Алазань,
Веет нега и прохлада,
Где в садах сбирают дань
Пу́рпурного винограда,
Све́тло светит луч дневной,
Рано ищут, любят друга...
Ты знаком ли с той страной,
Где земля не знает плуга,
Вечно юная блестит
Пышно яркими цветами
И садителя дарит
Золотистыми плодами?...
Странник, знаешь ли любовь,
Не подругу снам покойным,
Страшную под небом знойным?
Как пылает ею кровь?
Ей живут и ею дышат,
Страждут и падут в боях 

С ней в душе и на устах.
Так самумы с юга пышат,
Раскаляют степь...
Что́ судьба, разлука, смерть!.
7. Мтацминдскій монастырь св. Давида Гареджійскаго, мѣсто упокоенiя А.С. Грибоѣдова
Грибоедов был, наверно, первым из русских поэтов, кто принял Кавказ в своё сердце, в душу, сделал частью своей жизни и смерти. В процессе составления этой композиции, монтируя, собирая вместе стихи поэтов, писавших в разное время, сугубо непохожих друг на друга, мне порой трудно было отделаться от ощущения их внутреннего сродства, разных воплощений единой сущности, незримой эстафеты – от Грибоедова к Окуджаве... Именно это мне хотелось передать в первую очередь.
Со школьных лет мне почему-то запала в память фраза из книги некоего Сергея Голубова «Из искры пламя» о декабристе Александре Ивановиче Одоевском. Один из персонажей (не помню кто, но кто-то совершенно исторически реальный) пишет своему другу, извещая его о смерти Одоевского, погибшего на Кавказе в 1839 году, и вспоминая покойных Грибоедова и Пушкина: “мой Александр, твой Александр, наш общий Александр…”  
Был ещё один Александр, убитый в 1837 году в бою на Кавказе, – Александр Александрович Бестужев-Марлинский...  И вот ещё один Александр – наш недавний современник, Александр Яшин - пишет стихотворение «Просьба».  
8. Надгробье Грибоедова

Эпиграф - На мраморном надгробье А.С. Грибоедова, поставленном его женой Ниной Чавчавадзе, высечена надпись: “Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для чего пережила тебя любовь моя?”
ПРОСЬБА
Окрыли меня, страна гор,
Озари светом душу...

У меня один разговор,

Как у рыбы, выброшенной на сушу.

Если можешь, в сыны прими,

Мне дворцов от тебя не нужно.

Помоги взлететь, подыми –

Там подхватит поток воздушный.

Приучусь к твоему труду

И к камням прикипеть сумею,

И любую твою беду

Назову судьбою своею.

Силы есть. И годов запас...

Но чтоб жизнь начинать сначала,

Мало мне одних моих глаз,

Одного сердца тоже мне мало.

Мало просто расправить грудь,

Разогнуть усталую спину.

До конца ко мне щедрой будь.

Подари мне

Верную 

Нину.


9. Портрет Нины Чавчавадзе (1812 – 1857) в юности, акварель 
А вот и портрет самой Нины Чавчавадзе. На долгие годы она стала в русской поэзии как бы символом женской любви и преданности, рядом с жёнами “декабристов”.
Если бы не стихотворение Окуджавы, эта программа была бы названа более традиционно - «На хóлмах Грузии», и начинал бы я её, наверно, с этого пушкинского стихотворения или, точнее, с романса Римского-Корсакова на эти стихи.  Поёт Ирина Архипова.
10. Пушкин. Автограф стихотворения «На холмах Грузии…», 

*         *         *

На холмах Грузии лежит ночная мгла;

         Шумит Арагва предо мною.

Мне грустно и легко; печаль моя светла;

         Печаль моя полна тобою,

Тобой, одной тобой... Унынья моего

         Ничто не мучит, не тревожит,

И сердце вновь горит и любит - оттого,

         Что не любить оно не может.

В первоначальном варианте первые две строки читались так:

   Всё тихо. На Кавказ идёт ночная мгла.     Восходят звёзды надо мною.

Большинство пушкинистов сходится во мнении, что мысленный посыл этого стихотворения обращён скорее всего к Марии Николаевне Раевской (в замужестве – Волконской), наиболее вероятной претендентке на роль тайной, сокрытой (“утаённой” - по Щёголеву) любви Пушкина. В то же время, достаточно обосновано и предположение, что стихотворение это просто посвящено Пушкиным своей невесте – Натали Гончаровой. В частности, предполагается, что именно её в виде Психеи (с крыльями бабочки) и с подписью по-французски “Пушкина” изобразил Пушкин на одном из сохранившихся автографов этого стихотворения. Однако при этом осанка женщины на рисунке бесконечно далека от Натали, и меня никак не оставляет ощущение сходства этой женской фигуры с портретом Нины Чавчавадзе в юности, словно Пушкин примерял к себе судьбу Грибоедова, и это меняет весь смысл стихотворения...
*         *         *

На холмах Грузии лежит ночная мгла;

         Шумит Арагва предо мною.

Мне грустно и легко; печаль моя светла;

         Печаль моя полна тобою,

Тобой, одной тобой... Унынья моего

         Ничто не мучит, не тревожит,

И сердце вновь горит и любит...- оттого,

         Что не любить оно не может.

Если же всё-таки принять гипотезу, что “На холмах Грузии...” адресовано Раевской, то, возможно, воспоминаниями о ней навеяно и другое пушкинское стихотворение – “Не пой, красавица, при мне...” Музыка Бородина, поёт Борис Гмыря.


11. Женский профиль, рисунок Пушкина

*         *         *

Не пой, красавица, при мне

Ты песен Грузии печальной:

Напоминают мне оне

Другую жизнь и берег дальный.

Увы! напоминают мне

Твои жестокие напевы

И степь, и ночь - и при луне

Черты далекой, бедной девы!..

Я призрак милый, роковой,

Тебя увидев, забываю;

Но ты поёшь - и предо мной

Его я вновь воображаю.

Не пой, красавица, при мне

Ты песен Грузии печальной:

Напоминают мне оне

Другую жизнь и берег дальный.

Это было написано в 1828 году. А на следующий год было путешествие в Арзрум, и было написано стихотворение «Кавказ», в котором Пушкин словно предвосхищает темы и образы, которые будут затем использоваться поколениями русских поэтов.

12. Н.Г. Чернецов. Военно-Грузинская дорога, 1830
КАВКАЗ

Кавказ подо мною. Один в вышине

Стою над снегами у края стремнины;

Орёл, с отдаленной поднявшись вершины,

Парит неподвижно со мной наравне.

Отселе я вижу потоков рожденье

И первое грозных обвалов движенье.

Здесь тучи смиренно идут подо мной;

Сквозь них, низвергаясь, шумят водопады;

Под ними утёсов нагие громады;

Там ниже - мох тощий, кустарник сухой;

А там уже рощи, зелёные сени,

Где птицы щебечут, где скачут олени.
13. Пушкин, автопортет на коне из рукописи «Путешествия в Арзрум»

А там уж и люди гнездятся в горах,

И ползают овцы по злачным стремнинам,

И пастырь нисходит к весёлым долинам,

Где мчится Арагва в тенистых брегах,

И нищий наездник таится в ущелье,

Где Терек играет в свирепом веселье;

Играет и воет, как зверь молодой,

Завидевший пищу из клетки железной;

И бьётся о берег в вражде бесполезной

И лижет утесы голодной водной...

Вотще! нет ни пищи ему, ни отрады:

Теснят его грозно немые громады.

14. Страница рукописи «Кавказского пленника» Пушкина

В черновой рукописи стихотворение имеет продолжение:
Так буйную вольность законы теснят, 

Так дикое племя под властью тоскует, 
Так ныне безмолвный Кавказ негодует, 

Так чуждые силы его тяготят. 
Не правда ли - звучит предельно современно?! 

Через год  Пушкину, как эхо,  отзывается Лермонтов:

15. М. Лермонтов. Вид Крестовой горы из ущелья близ Коби
КАВКАЗУ

Кавказ! далёкая страна!
Жилище вольности простой!
И ты несчастьями полна
И окровавлена войной!...
Ужель пещеры и скалы
Под дикой пеленою мглы
Услышат также крик страстей,
Звон славы, злата и цепей?....
Нет! прошлых лет не ожидай,
Черкес, в отечество своё:
Свободе прежде милый край
Приметно гибнет для неё.  

Тут, наверно, надо сделать оговорку, что и Пушкин, и Лермонтов, как и любой россиянин первой половины XIX века, ставили практически знак равенства между понятиями Кавказ и Грузия, причём это понятие включало в себя и нынешние Чечню, Дагестан, Осетию, Кабардино-Балкарию, частично Армению, и даже Ставрополье.  

Именно в Ставрополье, лечась “на водах”, впервые увидели Кавказ и Пушкин, и Лермонтов. Здесь Пушкиным был написан «Кавказский пленник», и в примечаниях к поэме Пушкин как добросовестный scholar даёт ссылку на своих предшественников:

16. М. Лермонтов. Воспоминания о Кавказе
“Державин в превосходной своей оде графу Зубову первый изобразил в следующих строфах дикие картины Кавказа:    
О юный вождь, сверша походы,
Прошел ты с воинством Кавказ,
Зрел ужасы, красы природы:
Как с рёбр там страшных гор лиясь,
Ревут в мрак бездн сердиты реки;
Как с чёл их с грохотом снега
Падут, лежавши целы веки;
Как серны, вниз склонив рога,
Зрят в мгле спокойно под собою
Рожденье молний и громов. 

Жуковский, в своем послании к г-ну Воейкову, также посвящает несколько прелестных стихов описанию Кавказа: 

Там всё блистает красотой:

Утёсов мшистые громады,

Бегущи с ревом водопады

Во мрак пучин с гранитных скал;

Леса, которых сна от века

Ни стук секир, ни человека

Веселый глас не возмущал,

В которых сумрачные сени

Ещё луч днéвный не проник,

Где изредка одни елени,

Орла послышав грозный крик,

Теснясь в толпу, шумят ветвями,

И козы лёгкими ногами

Перебегают по скалам.

Там всё является очам

Великолепие творенья!”
А теперь - резкий переход - вот как писалось о Кавказе, как рисовался Кавказ всего через сто лет с небольшим. Борис Пастернак, из книги «Второе рождение» (1930-32)

17. Андрей Белый. Кавказ, 1928

*        *        *

Кавказ был весь как на ладони

И весь как смятая постель,

И лёд голов синел бездонней

Тепла нагретых пропастей....

Мы были в Грузии. Помножим

Нужду на нежность, ад на рай,

Теплицу льдам возьмём подножьем,

И мы получим этот край.

Я не думаю, что здесь потребны какие-нибудь комментарии. Более того, в дальнейшем я вообще постараюсь как можно меньше говорить от себя, отдавая предпочтение красноречию монтажа текстов, сталкивания их между собой.
18. Дорога к храму, фото

В программе «Из французских поэтов» я рассуждал о том, что, по моему разумению, есть две “заграницы”, равно и неизъяснимо притягательные для русских поэтов: Франция и Грузия. Применительно к Франции я цитировал Павла Антокольского, которого влекли  к ней те “сильные чувства, которых следа нет ни у меня, ни у вас, господа”, говорил о том, что Франция была для России неким символом и даже синонимом свободы.  То же  в полной мере относится к Грузии.  Плюс нечто ещё.  Но об этом лучше скажут сами поэты.
Сергей Есенин  
НА  КАВКАЗЕ
Издревле русский наш Парнас

Тянуло к незнакомым странам,

И больше всех лишь ты, Кавказ,

Звенел загадочным туманом.

Здесь Пушкин в чувственном огне

Слагал душой своей опальной:

“Не пой, красавица, при мне

Ты песен Грузии печальной”.

И Лермонтов, тоску леча,

Нам рассказал про Азамата,

Как он за лошадь Казбичá
Давал сестру заместо злата.

За грусть и жёлчь в своем лице

Кипенья жёлтых рек достоин,

Он, как поэт и офицер,

Был пулей друга успокоен.

И Грибоедов здесь зарыт,

Как наша дань персидской хмари,

В подножии большой горы

Он спит под плач зурны и тари.

19. Есенин, рис. Ю. Анненкова, 1923
А ныне я в твою безглядь

Пришел, не ведая причины:

Родной ли прах здесь обрыдать

Иль подсмотреть свой час кончины!

Мне всё равно! Я полон дум

О них, ушедших и великих.

Их исцелял гортанный шум

Твоих долин и речек диких.

Они бежали от врагов

И от друзей сюда бежали,

Чтоб только слышать звон шагов

Да видеть с гор глухие дали....
Мне мил стихов российский жар.

Есть Маяковский, есть и кроме,

Но он, их главный штабс-маляр,

Поёт о пробках в Моссельпроме.

И Клюев, ладожский дьячок,

Его стихи как телогрейка,

Но я их вслух вчера прочёл —

И в клетке сдохла канарейка.

Других уж нечего считать,

Они под хладным солнцем зреют.

Бумаги даже замарать

И то, как надо, не умеют.

Прости, Кавказ, что я о них

Тебе промолвил ненароком,

Ты научи мой русский стих

Кизиловым струиться соком.

Чтоб, воротясь опять в Москву,

Я мог прекраснейшей поэмой

Забыть ненужную тоску

И не дружить вовек с богемой.

И чтоб одно в моей стране

Я мог твердить в свой час прощальный:

“Не пой, красавица, при мне

Ты песен Грузии печальной”. 
Арсений Тарковский:
20. Ю. Ракша. Портрет А.А. Тарковского

 Е. Багдавадзе, Портрет грузинки, 1961
*        *        *

Ты, что бабочкой чёрной и белой,

Не по-нашему дико и смело,

И в моё залетела жильё,

Не колдуй надо мною, не делай

Горше горького сердце моё.

Чернота, окрылённая светом,

Та же чёрная верность обетам

И платок, ниспадающий с плеч.

А еще в трепетании этом

Тот же яд и нерусская речь.
Биографы Арсения Александровича Тарковского затрудняются назвать имя женщины, вдохновившей поэта на эти стихи, но нет сомнений, что это была совершенно реальная, живая, конкретная женщина из плоти и крови. 
Из стихов Беллы Ахмадулиной:
21. Свети Мцховели, Мцхета, фотография

СНЫ О ГРУЗИИ

Сны о Грузии - вот радость!

И под утро так чиста

виноградовая сладость,

осенившая уста.

Ни о чем я не жалею,

ничего я не хочу -

в золотом Свети-Цховели

ставлю бедную свечу.

Малым камушкам во Мцхета

воздаю хвалу и честь.

Господи, пусть будет это

вечно так, как ныне есть.

Пусть всегда мне будут в новость

и колдуют надо мной

родины родной суровость,

нежность родины чужой.

Давид Самойлов:
22. Вид на долину Арагви, фото

*        *        *

Отвези меня в Грузию! Здесь я хочу умереть. 

Но сначала хочу поглядеть со скалы над Сигнахи 

На долину, где осень куёт виноградную медь 

И стоят полукружием горы, надвинув папахи.

В Алазанской долине пои меня местным вином, 

Я потом буду долго жевать золотую чурчхелу. 

Увези меня в Грузию, друг, приведи меня в дом. 

Только здесь я сумею отдаться последнему делу.

Только здесь, где однажды запели Шота и Важа, 

Только здесь, где стояла препона всевластью ислама, 

Только здесь, где судьба доведёт меня до рубежа, 

Только в Грузии, здесь, и начнётся последняя драма.

Пусть я буду дыханием хŎлмов её освежён. 

Пусть я буду объят, опоён её долей и волей, 

Византийскою нежностью тонких грузинских княжон

И медлительным вежеством добрых крестьянских застолий.

Отвези меня в Грузию! Здесь я хочу умереть.

Здесь, с друзьями, окончится вдруг ощущенье чужбины.

И ещё я хочу, и ещё я хочу посмотреть

Со Сигнахских высот в глубину Алазанской долины.

И он же, Давид Самойлов, - прямой речью:  “В Грузии умеют отличать подлинную поэзию от мнимой, как хорошее вино от дурного.  Недаром в русской поэзии с Пушкина звучит грузинская нота, недаром под крыло Грузии приходили русские поэты нашего века, попавшие в беду.”
Михаил Лермонтов:
23. Казбек (фото)
*        *        *

Спеша на север издалёка,
Из тёплых и чужих сторон,
Тебе, Казбек, о страж востока,
Принес я, странник, свой поклон. 
Чалмою белою от века
Твой лоб наморщенный увит,
И гордый ропот человека
Твой гордый мир не возмутит. 
Но сердца тихого моленье
Да отнесут твои скалы
В надзвёздный край, в твоё владенье
К престолу вечному Аллы. 
Молю, — да снидет день прохладный
На знойный дол и пыльный путь,
Чтоб мне в пустыне безотрадной
На камне в полдень отдохнуть. 
Молю, чтоб буря не застала,
Гремя в наряде боевом,
В ущелье мрачного Дарьяла
Меня с измученным конём. 
24. Лермонтов. Автопортрет, 1838
Но есть ещё одно желанье!
Боюсь сказать! — Душа дрожит! 
Что, если я со дня изгнанья
Совсем на родине забыт! 
Найду ль там прежние объятья?
Старинный встречу ли привет?
Узнают ли друзья и братья
Страдальца, после многих лет? 
Или среди могил холодных
Я наступлю на прах родной
Тех добрых, пылких, благородных,
Деливших молодость со мной? 
О, если так... Своей метелью,
Казбек, засыпь меня скорей
И прах бездомный по ущелью
Без сожаления развей. 
Ещё Михаил Лермонтов: 
ТАМАРА
25. Башня в горах, фото 

В глубокой теснине Дарьяла,
Где роется Терек во мгле,
Старинная башня стояла,
Чернея на чёрной скале. 

В той башне высокой и тесной
Царица Тамара жила:
Прекрасна, как ангел небесный,
Как демон, коварна и зла. 

И там сквозь туман полуночи
Блистал огонёк золотой,
Кидался он путнику в очи,
Манил он на отдых ночной. 

И слышался голос Тамары:
Он весь был желанье и страсть,
В нём были всесильные чары,
Была непонятная власть. 

На голос невидимой пери
Шёл воин, купец и пастух;
Пред ним отворялися двери,
Встречал его мрачный евну́х. 
26. Ладо Гудиашвили. Портрет Мананы Шотадзе
На мягкой пуховой постели,
В парчу и жемчу́г убрана, 
Ждала она гостя. Шипели
Пред нею два кубка вина. 

Сплетались горячие руки,
Уста прилипали к устам,
И странные, дикие звуки
Всю ночь раздавалися там. 

Как будто в ту башню пустую
Сто юношей пылких и жён
Сошлися на свадьбу ночную,
На тризну больших похорон. 

27. М. Лермонтов. Развалины на берегу Арагвы
Но только что утра сиянье
Кидало свой луч по горам,
Мгновенно и мрак, и молчанье
Опять воцарялися там. 
Лишь Терек в теснине Дарьяла
Гремя нарушал тишину;
Волна на волну набегала,
Волна погоняла волну; 
И с плачем безгласное тело
Спешили они унести;
В окне тогда что-то белело,
Звучало оттуда: прости. 
И было так нежно прощанье,
Так сладко тот голос звучал,
Как будто восторги свиданья
И ласки любви обещал. 

Лермонтов же:

28. Н.Г. Чернецов. Дарьяльское ущелье, 1832
*        *        *

Терек воет, дик и злобен,

Меж утёсистых громад,

Буре плач его подобен,

Слезы брызгами летят.

Но, по степи разбегаясь,

Он лукавый принял вид

И, приветливо ласкаясь,

Морю Каспию журчит:

   "Расступись, о старец море,

Дай приют моей волне!

Погулял я на просторе,

Отдохнуть пора бы мне.

Я родился у Казбека,

Вскормлен грудью облаков,

С чуждой властью человека

Вечно спорить я готов.

Я, сынам твоим в забаву,

Разорил родной Дарьял

И валунов им, на славу,

Стадо целое пригнал".

Владимир Маяковский 

29. Владимир Маяковский

ТАМАРА И  ДЕМОН
От этого Терека в поэтах истерика.
Я Терек не видел. Большая потерийка.
Из омнибуса вразвалку  
сошёл, поплёвывал в Тéрек с бéрега,
совал ему  в пену палку.
Чего ж хорошего? Полный  развал!
Шумит, как Есенин в участке.
Как будто бы Терек сорганизовал,
проездом в Боржом, Луначарский.
Хочу отвернуть заносчивый нос
и чувствую: стыну на грани я,
овладевает мною гипноз,
воды и пены играния.
Вот башня, ревóльвером небу к виску,
разит красотою нетроганой.
Поди, подчини ее преду искусств -  
Петру Семенычу Когану.
Стою, и злоба взяла меня,
что эту дикость и выступы
с такой бездарностью я променял
на славу, рецензии, диспуты.
Мне место не в "Красных нивах", а здесь,
и не построчно, а даром -
реветь, стараться в голос во весь,
срывая струны гитарам.
Я знаю мой голос: паршивый тон,
но страшен силою ярой.
Кто слыхивал, не усомнится, что
я был бы услышан Тамарой...
Взъярилась царица, к кинжалу рука.
Козой, из берданки ударенной.
Но я ей по-свойму, вы  ж знаете как -  
под ручку... любезно... - Сударыня!
Чего кипятиться, как паровоз?
Мы общей лирики лента.
Я знаю давно вас, мне много про вас
говаривал некий Лермонтов.
30. Лермонтов, акварель Горбунова

Он клялся, что страстью вам равных нет...
Таким мне мерещился образ твой.
Любви я заждался, мне тридцать лет.
Полюбим друг друга. Попросту.
Да так, чтоб скала распостелилась в пух.
От чёрта скраду и от бога я!
Ну что тебе Демон? Фантазия! Дух!
К тому ж староват - мифология....
История дальше уже не для книг.
Я скромный, и я бастую.
Сам Демон слетел, подслушал, и сник,
и скрылся, смердя впустую.
К нам Лермонтов сходит, презрев времена.
Сияет -  "Счастливая парочка!"
Люблю я гостей. Бутылку вина!
Налей гусару, Тамарочка!
Снова Лермонтов. 

31. М. Врубель. Демон  

*        *        *

И над вершинами Кавказа 
Изгнанник рая пролетал: 
Под ним Казбек, как грань алмаза, 
Снегами вечными сиял, 
И, глубоко внизу чернея, 
Как трещина, жилище змея, 
Вился излучистый Дарьял, 
И Терек, прыгая, как львица 
С косматой гривой на хребте, 
Ревел, — и горный зверь и птица, 
Кружась в лазурной высоте, 
Глаголу вод его внимали; 
И золотые облака 
Из южных стран, издалека 
Его на север провожали; 
32. М. Лермонтов. Вид с Эльбрусом
И скалы тесною толпой, 
Таинственной дремоты полны, 
Над ним склонялись головой, 
Следя мелькающие волны; 
И башни замков на скалáх 
Смотрели грозно сквозь туманы — 
У врат Кавказа на часах 
Сторожевые великаны! 
И дик и чуден был вокруг 
Весь божий мир; но гордый дух 
Презрительным окинул оком 
Творенье Бога своего, 
И на челе его высоком 
Не отразилось ничего,
С лёгкой руки Лермонтова, на столетие Кавказ, Грузия стали неразрывно ассоциироваться, рифмоваться с образом Демона.

Борис Пастернак 

33. М. Врубель. Голова Демона.    Борис Пастернак, фото М. Наппельбаума 

ПАМЯТИ  ДЕМОНА

Приходил по ночам

В синеве ледника от Тамары.

Парой крыл намечал,

Где гудеть, где кончаться кошмару.

Не рыдал, не сплетал

Оголённых, исхлёстанных, в шрамах.

Уцелела плита

За оградой грузинского храма.

Как горбунья дурна,

Под решеткою тень не кривлялась.

У лампады зурна,

Чуть дыша, о княжне не справлялась.

Но сверканье рвалось

В волосах, и, как фосфор, трещали.

И не слышал колосс,

Как седеет Кавказ за печалью.

От окна на аршин,

Пробирая шерстинки бурнуса,

Клялся льдами вершин:

Спи, подруга, - лавиной вернуся.
Пастернак оказался на Кавказе, в Грузии в 1932 году, в драматический период своей жизни – расставшись с женой, он уезжает в Грузию вместе с предметом своей новой страстной влюблённости – Зинаидой Николаевной Нейгауз. По возвращении Пастернак выыпускает книгу стихов «Второе рождение». 
Александр Блок 

34. М. Врубель. Тамара и Демон.    К. Сомов. Александр Блок

ДЕМОН
Прижмись ко мне крепче и ближе, 
Не жил я - блуждал средь чужих... 
О, сон мой! Я новое вижу 
В бреду поцелуев твоих! 
В томленьи твоём исступлённом 
Тоска небывалой весны 
Горит мне лучом отдалённым 
И тянется песней зурны. 
На дымно-лиловые горы 
Принес я на луч и на звук 
Усталые губы и взоры 
И плети изломанных рук. 
И в горном закатном пожаре, 
В разливах синеющих крыл, 
С тобою, с мечтой о Тамаре, 
Я, горний, навеки без сил... 
И снится - в далеком ауле, 
У склона бессмертной горы, 
Тоскливо к нам в небо плеснули 
Ненужные складки чадры...
Анна Ахматова 

35. Анна Ахматова.      Кавказский пейзаж

КАВКАЗСКОЕ

Здесь Пушкина изгнанье началось

И Лермонтова кончилось изгнанье.

Здесь горных трав легко благоуханье,

И только раз мне видеть удалось

У озера, в густой тени чинары,

В тот предвечерний и жестокий час —

Сияние неутолённых глаз

Бессмертного любовника Тамары.

Велемир Хлебников 

36. Место дуэли Лермонтова, фото 1896 г.

*        *        *

На родине красивой смерти — Машуке,
Где дула войскового дым
Обвил холстом пророческие очи,
Большие и прекрасные глаза,
И белый лоб широкой кости, — 
Певца прекрасные глаза,
Чело прекрасной кости
К себе на небо взяло небо,
И умер навсегда железный стих,

Облитый горечью и злостью... 

И в небесах зажглись, как очи,
Большие серые глаза.
И до сих пор живут средь облаков,
И до сих пор им молятся олени,
Писателю России с туманными глазами,
Когда полёт орла напишет над утесом
Большие медленные брови.


Михаил Лермонтов 

37. Н.Г. Чернецов. Дарьяльское ущелье
ПАМЯТИ ОДОЕВСКОГО


И мрачных гор зубчатые хребты...

И вкруг твоей могилы неизвестной

Всё, чем при жизни радовался ты,

Судьба соединила так чудесно:

Немая степь синеет, и венцом

Серебряным Кавказ её объемлет;

Над морем он, нахмурясь, тихо дремлет.

Как великан склонившись над щитом,

Рассказам волн кочующих внимая,

И море Чёрное шумит не умолкая.

Михаил Лермонтов  
38. Вид на Казбек, фото

ВАЛЕРИК (фрагмент)
А там вдали грядой нестройной,

Но вечно гордой и спокойной,

Тянулись горы — и Казбек

Сверкал главой остроконечной.

И с грустью тайной и сердечной

Я думал: жалкий человек.

Чего он хочет!.. небо ясно,

Под небом места много всем,

Но беспрестанно и напрасно

Один враждует он — зачем?

Борис Пастернак 
39. Ущелье в облаках, фото

*        *        *

Пока мы по Кавказу лазаем,

И в задыхающейся раме

Кура ползёт атакой газовою

К Арагве, сдавленной горами,

И в августовский свод из мрамора,

Как обезглавленных гортани,

Заносят яблоки адамовы

Казнённых замков очертанья.

Пока я голову заламываю,

Следя, как шеи укреплений

Плывут по синеве сиреневой

И тонут в бездне поколений,

Пока, сменяя рощи вязовые,

Курчавится лесная мелочь,

Что шепчешь ты, что мне подсказываешь,

Кавказ, Кавказ, о что мне делать!...
Я брошен в жизнь, в потоке дней 
Катящую потоки рода, 
И мне кроить свою трудней, 
Чем резать ножницами воду. 

Не бойся снов, не мучься, брось. 
Люблю и думаю и знаю. 
Смотри: и рек не мыслит врозь 
Существованья ткань сквозная. 

Как о России нельзя говорить без Москвы, так о Грузии – не говоря о Тбилиси. 

40. Н.Г. Чернецов. Вид Тифлиса
 (ПЕРЕРЫВ)

Осип Мандельштам 

41.  Важа Месхи. Старый Тбилиси.

*        *        *

Мне Тифлис горбатый снится,
Сазандарей стон звенит, 
На мосту народ толпится,
Вся ковровая столица,
А внизу Кура шумит.
     Над Курою есть духаны,
Где вино и милый плов,
И духанщик там румяный 
Подает гостям стаканы
И служить тебе готов.
     Кахетинское густое
Хорошо в подвале пить,—
Там в прохладе, там в покое
Пейте вдоволь, пейте двое,—
Одному не надо пить!
42.  Важа Месхи. Старый Тбилиси (2)

В самом маленьком духане
Ты обманщика найдёшь,
Если спросишь «Телиани» —
Поплывет Тифлис в тумане,
Ты в бутылке поплывёшь.
      Человек бывает старым,
А барашек молодым,
И под месяцем поджарым
С розоватым винным паром
Полетит шашлычный дым...
Первая версия этого стихотворения датируется 1920 годом, затем Мандельштам возвращался к нему в 1927 и 1935 годах
Яков Полонский 

43. Н.Г. Чернецов. Тифлис

*        *        *

Я не приду к тебе... Не жди меня! Недаром

Едва потухло зарево зари,

Всю ночь зурна звучит за Авлабаром.

Всю ночь за банями поют сазандари.

 Здесь тёплый свет луны позолотил балконы,

Там углубились тени в виноградный сад,

Здесь тополи стоят, как тёмные колонны,

А там, вдали, костры весёлые горят -

44. Инаури Гела. Старый Тбилиси
Пойду бродить! - Послушаю, как льётся

Нагорный ключ во мгле 
                                      заснувших Саллалак,

Где звонкий голос твой так часто раздаётся,

 Где часто, вижу я, мелькает твой личак.

  Не ты ли там стоишь на кровле под чадрою,

В сиянье месячном?!- Не жди меня, не жди!

Ночь слишком хороша, чтоб я провел с тобою

Часы, когда душе простора нет в груди;

       Когда сама душа - сама душа не знает,

Какой любви, каких ещё чудес

Просить или желать - но просит - но желает -

Но молится пред образом небес,

       И чувствует, что уголок твой душен,

Что не тебе моим моленьям отвечать,-

Не жди!- я в эту ночь к соблазнам равнодушен -

Я в эту ночь к тебе не буду ревновать.

Авлабар  - приречный, рыночный район Тифлиса; сазандар – певец; Саллалаки –юго-западная часть Тифлиса; личак – головной убор грузинки в виде длинной вуали.

45. И.К. Айвазовский. Вид Тифлиса, 1868. Яков Петрович Полонский (1819 – 98)

Яков Петрович Полонский – рыцарь русской поэзии, хранитель её традиций, заставший и Пушкина (он родился в 1819 году), и символистов (умер в 1898-м) - служил в Тифлисе пять лет – с 1846-го года. По сути, именно там Полонский и сформировался как поэт. Тургенев так отзывался о творчестве Полонского: "Талант его представляет особенную, ему лишь одному свойственную смесь простодушной грации, свободной образности языка, на котором ещё лежит отблеск пушкинского изящества, и какой-то иногда неловкой, но всегда любезной честности и правдивости впечатлений".
Но... Вернёмся к ночному Тбилиси. Павел Антокольский: 

46. Омар Дурмишидзе. Ночной Тбилиси. Павел Антокольский
ТБИЛИСКАЯ НОЧЬ

Я как будто чужой в этом городе древнем,

Где балконы, как скалы, висят над рекой.

И гощу, ничего ещё не     рассмотрев в нём,

И не знают в гостинице, кто я такой.

    Всё сначала начну. 
                            Буду слушать гортанный,

Словно клёкот орлиный, язык горожан.

Ничего ещё не было. Нет очертаний

У таинственной тени Нестан-Дареджан.

   Значит, снова уехал в Иран Грибоедов,

И столетье не спит молодая вдова.

Значит, Лермонтов, жгучего счастья отведав,

К чьим-то юным устам прикоснулся едва.

  Или Демон раскинул над маленькой тварью

Медно-синие крылья и пышет огнём.

Или Мцыри бежал, а монахи из Джвари

Спохватившись, поют панихиду по нём.

    Или дивы играют в орла или решку,

И гуляют, и кýтят в седых пропастях,

И скрывают от нас ледяную усмешку,

Ибо время для них – совершенный пустяк.

47. О. Дурмишидзе. Ночной Тбилиси (2)
Это очень хорошие, мудрые сказки,

Но и сказки не каждому в силах помочь.

На затылок хребет заломивши Кавказский,

В чёрной бурке проносится южная ночь.

     Узнаю по глазам, по бездонной печали!

А, бывало, напевам грузинским учась,

До зари ей хвалу соловьи расточали

В ортачальских садах в упоительный час. 
Вновь незримо присутствует, движется близко

Звездоокая, милая, смуглая ночь,

И плывёт, и исчезая за дымкой тбилисской,

Чья родная сестра, чья невеста иль дочь?

    И когда она выронит дымный платочек

И умчится с другим тыщелетье прожить – 

Не сложить для неё мне рифмованных строчек,

Остаётся мне голову только сложить.
Зимой 1941 года в битве под Москвой сложил голову сын Павла Антокольского – Володя. И в поэме Антокольского «Сын» неожиданно возникает грузинская тема, но не впрямую, а отзвуком стихотворения Николоса Бараташвили «Синий цвет» в переводе Пастернака – “Цвет небесный, Синий цвет полюбил я с малых лет. С детства он мне означал Синеву иных начал...” Эти строки неявно, намёком накладываются на образ погибшего сына:  
Почему в глазах твоих навеки

Только синий, синий, синий цвет?

Или сквозь обугленные веки

Не пробьётся никакой рассвет?

Николай Заболоцкий

48. Шота Шанидзе. Портрет балерины Н. Ананишвили
Николай Алексеевич Заболоцкий 
ТБИЛИСКИЕ НОЧИ

Отчего, как восточное диво,

Черноока, печальна, бледна,
Ты сегодня всю ночь молчаливо
До рассвета сидишь у окна?
Распластались во мраке платаны,
Ночь брильянтовой чашей горит,
Дремлют горы, темны и туманны,
Кипарис, как живой, говорит.
Хочешь, завтра под звуки пандури,
Сквозь вина золотую струю
Я умчу тебя в громе и буре
В ледяную отчизну мою?
Вскрикнут кони, разломится время,
И по руслу реки до зари
Полетим мы, забытые всеми,
Разрывая лучей янтари.
Я закутаю смуглые плечи
В снежный ворох сибирских полей,
Будут сосны гореть, словно свечи,
Над мерцаньем твоих соболей.
Там, в огромном безмолвном просторе,
Где поет, торжествуя, пурга,
Позабудешь ты южное море,
Золотые его берега.
Ты наутро поднимешь ресницы:
Пред тобой, как лесные царьки,
Золотые песцы и куницы
Запоют, прибежав из тайги.
Поднимая мохнатые лапки,
Чтоб тебя не обидел мороз,
Принесут они в лапках охапки
Перламутровых северных роз.
Гордый лось с голубыми рогами
На своей величавой трубе,
Окружённый седыми снегами,
Песню свадьбы сыграет тебе.
И багровое солнце, пылая
Всей громадой холодных огней,
Как живой великан, дорогая,—
Улыбнется печали твоей.
Что случилось сегодня в Тбилиси?
Льётся воздух, как льётся вино.
Спят стрижи на оконном карнизе,
Кипарисы глядятся в окно.
Сквозь туманную дымку вуали
Пробиваются брызги огня.
Посмотри на меня, генацвале,
Оглянись, посмотри на меня!
И снова, как и в случае с Арсением Тарковским, биографы Заболоцкого  и литературоведы упрямо и безнадёжно спорят о том, кем вдохновлены, кому посвящены эти стихи.
Арсений Тарковский 
49. Джовани Вепхвадзе. Старый Тбилиси.
ДОЖДЬ В ТБИЛИСИ

Мне твой город нерусский

Всё еще незнаком,-

Клён под мелким дождём,

Переулок твой узкий,

Под холодным дождём

Слишком яркие фары,

Бесприютные пары

В переулке твоём,

По крутым тротуарам

Бесконечный подъём.

Затерялся твой дом

В этом городе старом.

Бесконечный подъём,

Бесконечные спуски,

Разговор не по-русски

У меня за плечом.

Сеет дождь из тумана,

Капли падают с крыш.

Ты, наверное, спишь,

В белом спишь, Кетевана?

В переулке твоём

В этот час непогожий

Я - случайный прохожий

Под холодным дождём,

В этот час непогожий,

В час, покорный судьбе,

На тоску по тебе
Чем-то страшно похожий.
Николай Тихонов 

50. Нико Пиросмани. Пирующие князья

*        *        *

О сколько, Тбилиси, тебя воспевало,
Стакан осушая до дна.

Прибавь к этим сонмам великих и малых

Ещё одного, старина!
Не буду с тобой совещаться о деле

И славить иль в честь твою пить,

Я просто люблю на проспект Руставели

Без всяких забот выходить.

Смешаться с толпою тбилисцев и с ними

Пойти по знакомым следам,

Где, может быть, встречу далёкое имя

И вновь ему сердце отдам...

51.  Давид Мартиашвили. Старый Тбилиси. Николай Тихонов.

Наверно, к Пастернаку и Тихонову в первую очередь относятся слова Самойлова о поэтах нашего века, кто, “попав в беду, приходил под крыло Грузии”. Только беда Тихонова была в том, что он попал в фавор, в первачи Союза советских писателей, заплатив за это своим поэтическим даром, и последний его рубеж, на котором он ещё оставался поэтом, была Грузия, хотя уже в стихах конца тридцатых годов появлялось всё больше фальшивых строк.  В этом стихотворении я их просто опустил.

Ещё одной формой спасения “под крылом” были переводы – проще было избежать фальши и вранья. Грузинских поэтов (старых и современных) много и хорошо переводили Борис Пастернак, Марина Цветаева, Николай Тихонов, Павел Антокольский, Николай Заболоцкий, Белла Ахмадулина, Арсений Тарковский, Юнна Мориц.  Переводы из грузинских поэтов могли бы дополнить эту программу, но мне хотелось сегодня показать только оригинальные стихи, вдохновлённые Грузией и посвящённые ей.

Ярослав Смеляков 

52. Обложка книги «Нико Пиросмани»

НИКО ПИРОСМАНИ

У меня башка в тумане,—

оторвавшись от чернил,

Вашу книгу, Пиросмани,

в книготорге я купил.

И ничуть не по эстетству,

а как жизни идеал,

помесь мудрости и детства

на обложке увидал.

И меня пленили странно —

я певец других времён —

два грузина у духана,

кучер, дышло, фаэтон.

Ты, художник, черной сажей,

от которой сам темнел,

Петербурга вернисажи

богатырски одолел.

53. Пиросмани. Актриса Маргарита
Та актёрка Маргарита,

непутёвая жена,

кистью щедрою открыта,

всенародно прощена.

И красавица другая,

полутомная на вид,

словно бы изнемогая,

на бочку своем лежит.

В черном лифе и рубашке,

столь прекрасная на взгляд,

а над ней порхают пташки,

розы в воздухе стоят.

54. Гудиашвили. Портрет Пиросмани 

С человечностью страданий

молча смотрят в этот день

раннеутренние лани

и подраненный олень.

Вы народны в каждом жесте

и сильнее всех иных.

Эти вывески на жести

стоят выставок больших.

У меня теперь сберкнижка —

я бы выдал Вам заём.

Слишком поздно, поздно слишком
мы друг друга узнаём.
Булат Окуджава 

ПЕСЕНКА О ХУДОЖНИКЕ ПИРОСМАНИ

Что происходит с нами,

когда мы смотрим сны?

Художник Пиросмани

выходит из стены,

из рамок примитивных,

из всякой суеты

и продает картины

за порцию еды.

Худы его колени

и насторожен взгляд,

но сытые олени

с картин его глядят,
55. Пиросмани. Ортачальская красавица 

красотка Маргарита

в траве густой лежит,

а грудь ее открыта -

там родинка дрожит.

И вся земля ликует,

пирует и поет,

и он её рисует

и Маргариту ждет.

Он жизнь любил не скупо,

как видно по всему...

Но не хватило супа

на всей земле ему.

Павел Антокольский 

56. Нико Пиросмани. Натюрморт 

НИКО ПИРАСМАНИШВИЛИ

В духане, меж блюд и хохочущих морд,

На черной клеёнке, на скатерти мокрой

Художник белилами, суриком, охрой 

Наметил огромный, как жизнь, натюрморт.

Духанщик ему кахетинским платил 

За яркую вывеску. Старое сердце

Стучало от счастья, когда для кутил

Писал он пожар помидоров и перца.

57. Пиросмани. Татарин - погонщик верблюдов. Лев и солнце
Верблюды и кони, медведи и львы 

Смотрели в глаза ему дико и кротко. 

Козёл улыбался в седую бородку 

И прыгал на коврик зелёной травы.

Цыплята, как пули, нацелившись в мир, 

Сияли прообразом райского детства.

От жизни художнику некуда деться!

Он прямо из рук эту прорву кормил.

В больших шароварах серьезный кинто, 

Дитя в гофрированном платьице, девы 

Лилейные и полногрудые! Где вы? 

Кто дал вам бессмертие, выдумал кто?

Расселины, выставившись напоказ, 

Сверкали бесстрашием рысей и кошек. 

Как бешено залит луной, как роскошен, 

Как жутко раскрашен старинный Кавказ!

58. Ладо Гудиашвили, фото

Бетани, Монастырь Рождества Богородицы
И пенились винные роги. Вода

Плескалась в больших тонкогорлых кувшинах. 

Рассвет наступил в голосах петушиных,

Во здравие утра сказал тамада.

Олег Чухонцев, музыка Александра Дулова, поёт Александр Дулов
59. Грузинский шарманщик. Олег Чухонцев
ОБРАЩЕНИЕ К ШАРМАНЩИКУ ШАВО ИЗ КАБАЧКА "БЕТАНИ", ЧТО НА ТБИЛИССКОЙ ГОРЕ МТАЦМИНДА, ГДЕ ПОКОИТСЯ ПРАХ НИКО БАРАТАШВИЛИ, АЛЕКСАНДРА ГРИБОЕДОВА И ДРУГИХ СЛАВНЫХ СЫНОВ И ДОЧЕРЕЙ ГРУЗИИ И РОССИИ

Алаверды к тебе, мой милый!

Ты видишь, я ещё не пьян,

а потому в пирушке мирной

хочу и я поднять стакан.

Известно всем, что северяне

не любят говорить красно.

Но этот запах из марани!

Но это красное вино!
Давай, Шаво, крути шарманку,

крути, выкручивай до дна!

Скажи, за душу наизнанку

не мало ли - глоток вина?

За душу рёбрами наружу

не много ли - вина глоток?

Верти, Шаво, бери за душу,

лей родниковый кипяток...

Спасибо, друг! Ты видишь, милый,

как песне плачется легко

над грибоедовской могилой

и над могилою Нико.

Быть может, если будем живы,

мы вспомним как-нибудь потом,

как вызывающе красивы

мы были в дружестве своём.

Мы вспомним, как на горной выси,

смотря за гибельный предел,

мы пили за ночной Тбилиси,

а ты нам музыку вертел.
60. Ночной Тбилиси
Я век бы жил анахоретом,

но, если есть в душе огонь,

я так скажу: живи поэтом!-

и к сердцу прислоню ладонь.

Юнна Мориц 
БЕТАНИ
В ту ночь взошло двенадцать лун

Над ослепительной Бетани,

И раздавалось пенье струн,

И ветра слышалось топтанье.

Горы немыслимый излом

Напоминал ограды ада,

Когда сидели за столом

Лицом в окно. Текла прохлада

61. Обложка книги «Ладо Гудиашвили»

С небес на ветви и с ветвей

На скулы, волосы и плечи,

Питая нежностью своей

И бег кровей, и рокот речи.

Шарманка завелась в саду,

В старинном каменном предместье.

Когда ещё сюда приду

И что найду на этом месте?

Чудесна бытности длина,

Блаженна тяжкая корзина.

А над Бетани ночь темна,

Как рот поющего грузина.

Так в шестьдесят втором году

Виднелся мир однажды летом.

Когда ещё сюда приду?

И что найду на месте этом?

Булат Окуджава 

62. Ладо Гудиашвили. Смерть Пиросмани
РАЗГОВОР С РЕКОЙ КУРОЙ

Я тщательно считал  друзей своих убитых.  
 -- Зачем? Зачем?! -- кричала мне река   
издалека. -- И так во все века   
мы слишком долго помним  об обидах!..
А я считал... И не гасил огня. 
И плакала Кура перед восходом. 
А я считал. Сравнил приход с расходом. 
И не сошлось с ответом у меня.

Булат Окуджава 
ОСЕНЬ В КАХЕТИИ
63. М. Наирашвили. Кахетия осенью, монастырь Греми
Вдруг возник осенний ветер,

                       и на землю он упал.

Красный ястреб в листьях красных

                     словно в краске утопал.

Были листья странно скроены,

                         похожие на лица, -

сумасшедшие закройщики 
                                     кроили эти листья,

озорные, заводные посшивали их швеи...

Листья падали

                     на палевые

                                     пальчики свои.                         
Называлось это просто: отлетевшая листва.

С ней случалось это часто

                                 по традиции по давней.

Было поровну и в меру в ней

                                улыбки и страданья,

торжества и увяданья,

                      колдовства и мастерства.

И у самого порога, 
                              где кончается дорога,

веселился и кружился 
                                 и плясал

                                  хмельной немного

лист осенний, лист багряный,

                          лист с нелепою резьбой...

В час, когда печальный ястреб 
                             вылетает на разбой.

Николай Заболоцкий 

64. Река Белая Арагва близ Пасанаури

Ладо Гудиашвили. Волны Цхенис-Кале
*        *        *

Сияла ночь, играя на пандури,

Луна плыла в убежище любви,

И снова мне в садах Пасанаури

На двух Арагвах пели соловьи.

С Крестового спустившись перевала,

Где в мае снег и каменистый лёд,

Я так устал, что не желал нимало

Ни соловьёв, ни песен, ни красот.

Под звуки соловьиного напева

Я взял фонарь, разделся догола,

И вот река, как бешеная дева,

Моё большое тело обняла.

И я лежал, схватившись за каменья,

И надо мной, сверкая, выл поток,

И камни шевелились в исступленье

И бормотали, прыгая у ног.

И я смотрел на бледный свет огарка,

Который колебался вдалеке,

И с берега огромная овчарка

Величественно двигалась к реке.

И вышел я на берег, словно воин,

Холодный, чистый, сильный и земной,

И гордый пёс, как божество спокоен,

Узнав меня, улёгся предо мной.

И в эту ночь в садах Пасанаури,

Изведав холод первобытных струй,

Я принял в сердце первый звук пандури,

Как в отрочестве — первый поцелуй.

Николай Тихонов 

65. Елена Ахвледиани. Алаверды.  
*        *        *

Я прошел над Алазанью,

Над причудливой водой,

Над седою, как сказанье,

И, как песня, молодой.

Уж совхозом Цинандали

Шла осенняя пора,

Надо мною пролетали

Птицы темного пера.

Предо мною, у пучины

Виноградарственных рек,

Мастера людей учили,

Чтоб был весел человек.

И струился ток задорный,

Все печали погребал:

Красный, синий, желтый, черный,-

По знакомым погребам.

Но сквозь буйные дороги,

Сквозь ночную тишину

Я на дне стаканов многих

Видел женщину одну.

Я входил в лесов раздолье

И в красоты нежных скал,

Но раздумья крупной солью

Я веселье посыпал,

Потому что веселиться

Мог и сорванный листок,

Потому что поселиться

В этом крае я не мог,

Потому что я, прохожий,

Легкой тени полоса,

Шел, на скалы непохожий,

Непохожий на леса.

Я прошел над Алазанью,

Над волшебною водой,

Поседелый, как сказанье,

И, как песня, молодой.

Павел Антокольский 

66. Ладо Гудиашвили. Пушкин в духане, 1937

ТИЦИАН ТАБИДЗЕ

Мы за стол садились неумело,

Дружеству застольному учась.

Мы не знали, время ли шумело,

Ночь прошла или короткий час.

Шла раскачка речи полусонной.

Но смолкали разом остряки

От почти навзрыд произнесённой

Пушкинской таинственной строки.

И на холмах Грузии далече,

В дикой сцепке зелени и руд,

Где драгунской шашкой искалечен

Был когда-то человечий труд,-
Где вставал рассвет в бивачном дыме, 

Очи воспаляя и слезя,

Где погибли очень молодыми 
Пушкинские ссыльные друзья, -

67. Крепость Нарекала. Тбилиси

Где прошли монголы, франки, греки,

Катапульты, кони и слоны,

Где со скал бросались наземь реки,

Озверев от розовой слюны,

Там теперь под сонный звон чунгури,

В одеянье времени и льда,

Пьянствуя, волнуясь, балагуря,

Вспоминая прошлые года, 

Кроток сердцем, полон важной дури,

Говорил поэт и тамада. 
68. Тициан Табидзе (1895 – 1937)
Тициан Табидзе был классиком грузинского символизма, основателем поэтической группы под романтичным названием «Голубые роги». Эти “голубые роги” неоднократно возникают в стихах о Грузии, даже во времена, когда память о них была замята и вытоптана. Сам Табидзе говорил о себе, что он не слагает стихи, не пишет их, а сам написан ими. Когда в 1937 году, в предчувствии назревающих событий покончил с собой друг Табидзе, другой замечательный грузинский поэт Паоло Яшвили, по воспоминаниям дочери Табидзе, его вызвали и предложили осудить Яшвили как американского шпиона. Табидзе говорил: “Как я могу сказать это? Мы – как два близнеца, два брата”. 
Ещё один поэт, тоже член объединения «Голубые роги», Георгий Леонидзе, уцелевший в 1937 году, рссказывал, как погиб Тициан Табидзе: “Мы сидели в духане - пятеро литераторов. Тамадой был Табидзе. Один из нас назвал Берию кровавой собакой. На следующий день всех поодиночке вызвали к Берии, которому донесли, что кто-то из нас отзывался о нём непочтительно. Когда я вошёл в кабинет, Берия спросил, как я к нему отношусь. Я сказал - как к великому государственному деятелю, соратнику товарища Сталина. И без бокала вина произнес нечто вроде величального грузинского тоста. Так же поступили трое других. А Табидзе ответил: “Да, вчера я сказал, что ты кровавая собака. Ты бандит и убийца, тебя проклянут потомки”. Берия ухмыльнулся: “Зачем такой сердитый?” - и отпустил Табидзе. Через несколько дней его арестовали”. Дочь вспоминает: “Когда папу арестовали, мы получили телеграмму от Бориса Пастернака – “У меня вырезали сердце. Нет Тициана. Как жить?” Вдова Тициана Табидзе была рядом с Пастернаком в последние дни его жизни. 

Юнна Мориц
69. Елена Ахвледиани. Зима в Кахетии. Юнна Мориц
*        *        *

На Мцхету падает звезда.
Крошатся огненные волосы,
Крича нечеловечьим голосом,
На Мцхету падает звезда.
Кто разрешил её казнить?
И это право дал кретину
Совать звезду под гильотину?
Кто разрешил ее казнить?
И смерть на август назначал,
И округлял печатью подпись?
Казнить звезду -- какая подлость!
Кто смерть на август назначал?
Война тебе, чума тебе,
Убийца, выведший на площадь
Звезду, чтоб зарубить, как лошадь!
Война тебе, чума тебе!
На Мцхету падает звезда.
Уже не больно ей разбиться,
Но плачет Тициан Табидзе.
На Мцхету падает звезда.

Николай Тихонов 

70. Мавзолей Ильи Чавчавадзе. Николай Тихонов
*        *        *

Женщина в дверях стояла,

В закате с головы до ног,

И пряжу чёрную мотала

На чёрный свой челнок.

Рука блеснёт и снова ляжет,

Темнея у виска,

Мотала жизнь мою, как пряжу,

Горянки той рука.

И бык, с травой во рту шагая,

Шел снизу в этот дом,

Увидел красные рога я

Под чёрным челноком.

Заката уголь предпоследний,

Весь раскалён, дрожал,

Между рогов аул соседний

Весь целиком лежал.

И сизый пар, всползая кручей,

Домов лизал бока,

И не было оправы лучше

Косых рогов быка.

Но дунет ветер, леденея,

И кончится челнок,

Мелькнёт последний взмах, чернея,

Последний шерсти клок...

Вот торжество неодолимых

Простых высот.

А песни - что? Их тонким дымом
В ущелье унесёт.
Белла Ахмадулина 

71. Скульптура «Сбор винограда». Белла Ахмадулина
*        *        *

Там в море паруса плутали,
и, непричастные жаре,
медлительно цвели платаны
и осыпались в ноябре.
И лавочка в старинном парке
бела вставала и нема,
и смутно виноградом пахли
грузинских женщин имена.
Они переходили в лепет,
который к морю выбегал
и выплывал, как черный лебедь,
и странно шею выгибал.
72. Ладо Гудиашвили. Три актрисы
*        *        *

Смеялась женщина Ламара,
бежала по камням к воде,
и каблучки по ним ломала,
и губы красила в вине.
И мокли волосы Медеи,
вплетаясь утром в водопад,
и капли сохли, и мелели,
и загорались невпопад.
И, заглушая олеандры,
собравши все в одном цветке,
витало имя Ариадны
и растворялось вдалеке.
Едва опершийся на сваи,
там приникал к воде причал.
"Цисана!" - из окошка звали.
"Натэла!" - голос отвечал...
Булат Окуджава 

73. Ладо Гудиашвили. Портрет балерины
*        *        *

Сестра моя прекрасная, Натэла,

Прошли года, а ты помолодела -

Так чист и ясен пламень глаз твоих...

Возьми родную речь, горбушку хлеба,

И эти облака, и это небо

И раздели на нас, на шестерых.

Вот заповедь ушедшего поэта,

Чья песня до конца не спета.

Сестра моя, все - только впереди!

Пускай завистникам пока неймётся...

Галактион когда-нибудь вернётся,

Он просто задержался по пути.

Средь океана слов и фраз напрасных,

Не столь прекрасных, сколько безопасных,

Как острова лежат его слова,

Спешит перо как будто пред грозою...

Его глаза подернуты слёзою:

Поэты плачут - нация жива.

Сергей Есенин 

74. Троицкая церковь в селе Гергети

ПОЭТАМ ГРУЗИИ
Земля далёкая! Чужая сторона!

Грузинские кремнистые дороги.

Вино янтарное в глаза струит луна,

В глаза глубокие, как голубые роги.

Поэты Грузии! Я ныне вспомнил вас.

Приятный вечер вам,

Хороший, добрый час!

Товарищи по чувствам, по перу,

Словесных рек кипение и шорох,

Я вас люблю, как шумную Куру,

Люблю в пирах и в разговорах.

75. Е. Ахвледиани. Кутёж.  Сергей Есенин
Я — северный ваш друг и брат!

Поэты — все единой крови.

И сам я тоже азиат

В поступках, в помыслах и слове...

Века всё смелют, дни пройдут,

Людская речь в один язык сольётся.

Историк, сочиняя труд,

Над нашей рознью улыбнётся.

Он скажет: в пропасти времён

Есть изысканья и приметы...

Дралися сонмища племён,

Зато не ссорились поэты....

76. Арсен Кардашов. Старинная песня  
Поэты Грузии, я ныне вспомнил вас,

Приятный вечер вам,

Хороший, добрый час!..

Товарищи по чувствам, по перу,

Словесных рек кипение и шорох,

Я вас люблю, как шумную Куру,

Люблю в пирах и в разговорах.

Николай Заболоцкий 

77. Монастырь Зедазени, Мцхета 

САГУРАМО

Я твой родничок, Сагурамо,
Наверно, вовек не забуду.
Здесь каменных гор панорама
Вставала, подобная чуду.
       Здесь гор изумрудная груда
В одежде из груш и кизила,
Как некое древнее чудо,
Навек моё сердце пленила.
      Спускаясь с высот Зедазени,
С развалин старинного храма,
Я видел, как тропы оленьи
Бежали к тебе, Сагурамо.
     Здесь птицы, как малые дети,
Смотрели в глаза человечьи
И пели мне песню о лете
На птичьем блаженном наречье....                       И туч поднимались волокна,
И дождь барабанил по крыше,
и с шумом в открытые окна
Врывались летучие мыши.
       Я вздрагивал, я просыпался,
Я с треском захлопывал ставни,
И снова мне в уши врывался
Источник, звенящий на камне.
       И каменный храм Зедазени
Пылал над блистательным Мцхетом,
И небо тропинки оленьи
Своим заливало рассветом.

Арсений Тарковский 
78. Николай Харитонов. Портрет грузинской княгини
*        *        *

Я боюсь, что слишком поздно

Стало сниться счастье мне.

Я боюсь, что слишком поздно

Потянулся я к беззвёздной

И чужой твоей стране.

Мне-то ведомо, какою -

Ночью тёмной, без огня,

Мне-то ведомо, какою

Неспокойной, молодою

Ты бываешь без меня.

Я-то знаю, как другие,

В поздний час моей тоски,

Я-то знаю, как другие

Смотрят в эти роковые,

Слишком тёмные зрачки.

И в моей ночи ревнивой

Каблучки твои стучат,

И в моей ночи ревнивой

Над тобою дышит диво -

Первых оттепелей чад.

Был и я когда-то молод.

Ты пришла из тех ночей.

Был и я когда-то молод,

Мне понятен душный холод,
Вешний лёд в крови твоей.
Начавши с Окуджавы, по-видимому, им же следует и кончать… Поёт Булат Окуджава.
79. Булат Окуджава, фото
ГРУЗИНСКАЯ ПЕСНЯ 
Виноградную косточку в тёплую землю зарою,

и лозу поцелую, и спелые гроздья сорву,

и друзей созову, на любовь свое сердце настрою...

А иначе зачем на земле этой вечной живу?

Собирайтесь-ка, гости мои, на мое угощенье,

говорите мне прямо в лицо, кем пред вами слыву,

царь небесный пошлет мне прощенье

за прегрешенья... 
А иначе зачем на земле этой вечной живу?

В тёмно-красном своем будет петь для меня моя Дали,

в чёрно-белом своем преклоню перед нею главу,

и заслушаюсь я, и умру от любви и печали...

А иначе зачем на земле этой вечной живу?
80. Нико Пиросмани. Праздник сбора винограда.

И когда заклубится закат, по углам залетая,

пусть опять и опять предо мною плывут наяву

синий буйвол, и белый орёл, и форель золотая...

А иначе зачем на земле этой вечной живу?

(КОНЕЦ)






