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Александр ЛЕЙЗЕРОВИЧ                                                            Palo Alto, 16 октября 2010

Продолжение серии поэтических вечеров                                             Программа № 58
ГОРЕ  РАЗУМУ  –  «УРИЭЛЬ АКОСТА»  Карла  Гуцкова
1.  Вид Амстердама с моря, раскрашенная гравюра XVII века

Действие первое. Библиотека в доме де Сильвы, богатогоо  амстердамского врача и философа. Входят де Сильва и бен Иохаи.

Сильва

Вы гость мой, бен Иохаи! В Амстердам

Добро пожаловать... Ну, наконец, 
Вернулись вы домой!

Иохаи

Спасибо за радушие, де Сильва.

Сильва

Всего шестнадцать месяцев прошло, 

А как за это время изменились

И как окрепли вы под южным солнцем!

Теперь вы стали мужем, бен Иохаи! Да!

Морщины бороздят чело... Неужто

Наследника таких больших богатств

Вторая родина встречает хмуро, 

Как мачеха недобрая?

Иохаи
                                          О нет!

Ничуть не изменился Амстердам,

В нём вольный дух гражданства 
                                      так же крепок,

А раны, что испанцы нанесли,
Он залечил успешною торговлей.

    Свободой отвоёванной гордясь,

Он даже нас, евреев, точно братьев,

Встречает дружелюбно и тепло.

2.  Вид Амстердама, гравюра XVII века
Сильва

Торговля золото ценить умеет,

Которое народ наш сохранил, 

Когда он из Испании бежал, 

Преследуемый злобной Херманидой.

      А если вдуматься, то Амстердам

К нам расположен лишь по двум причинам...

     Не смейтесь, бен Йохаи! Как всегда,

Стремлюсь я к полной ясности в сужденьях...

Иохаи (с  натянутой улыбкой)

И впрямь ничто не изменилось тут: 

Искусный врач, светило Амстердама,

Прославленный естествоиспытатель,

Достойнейший учитель наш де Сильва
По-прежнему твердит свои “во-первых”
И “во-вторых”...
Сильва

                   Так должен мыслить каждый,

Иохаи

Вы говорили о евреях.

Сильва

                                        Ах, да! Так вот,
В республике голландской

Не презирают наш народ, не гонят, 

Как повелось на Рейне и Дунае,

Как в португальских и испанских землях.

    Я вижу первую причину в том,

Что Библию голландцы почитают,

В ней видят откровения источник, - 

А вместе с Библией они и нас

Невольно чтут за то, что наши предки

Ещё во тьме языческих времён

Святое откровение Господне

Несли в сердцах, как негасимый светоч...

      Второй причиной следует считать

Кровь, пролитую за освобожденье

Голландии от ига чужеземцев.

      Народ, который испытал неволю,

Постыдным предрассудкам не уступит

И братьев не захочет угнетать...
       Нет, благородный, доблестный народ

Себя таким поступком не унизит!

Вот две причины! А теперь – скажите,
Завидовали вам, когда узнали,

Что скоро вы вернётесь в Амстердам?

Иохаи

Я сам был счастлив и надежды полон,

Оставив позади чужие горы

И острова. Когда же наш корабль

В канал вошёл, я стал мечтать...

Сильва

О том, как встретит вас Юдифь?

Как любяще она обнимет жениха и друга?

Так что Юдифь? Вам издавна она

В невесты предназначена родными...

Иохаи

Ах, де Сильва, я опасаюсь, 
Что племянницею вашей я обманут...

Меня, как сына обнял Вандерстратен

И уверял, что мне верна Юдифь...

Измученый трёхлетнею разлукой,

В тоске, в тревоге я искал её 

И, наконец, блуждая по аллеям,

Нашёл её, но не одну.

3.  М. Готтлиб, Акоста и Юдифь 
                                      Сидела

Она с каким-то незнакомцем в гроте,

Увитом виноградом и плющом,

И был огромный древний фолиант

Раскрыт пред этой молчаливой парой.

Я подошёл к ним. Встретила Юдифь

Меня суровым взглядом, как пришельца,

Который дерзко в в тайный храм проник.

      Узнав меня, притворно улыбаясь,

Но с тем же замкнутым лицом, она

Мне протянула ледяную руку.

На мой вопрос безмолвный: “Это кто?”
“Учитель мой!” - она сказала гордо,

Потом ему шепнула еле слышно,
Как эхо вдалеке: “Вот мой жених...”
Тут руку девушки он отпустил

И встал, бледнея. Я дрожал, как лист,

Но всё же, наконец, собравшись с духом, 

Спросил об имени его...

Сильва

                                              И он
Ответил – Уриэль Акоста?

Иохаи

                                              Да
Конечно, это имя вам известно.
Смущённый вид отца, косые взгляды слуг

И холодность Юдифи подтверждают,

Что свой обет нарушила она.

Сильва

Нет-нет, Иохаи! Быть того не может!

Конечно поведение невесты

Могла вам показаться непонятным,

Но всё же холодность Юдифи к вам

Не говорит о нежности к Акосте...

     Я наблюдал за ним: науку права

И философию он изучал.

За годы ваших странствий стало ясно,

Что человек он, безусловно, умный,

Но что философом ему не быть!

Ценю я, как он пишет, но отнюдь

Не то, что пишет он...

Беспомощно запутавшись в софизмах,

Он усомнился  в нашей древней вере,

И хоть приветлив с братьями по крови,

Но в синагоге отщепенец он. 

...Он не пытался обольстить Юдифь, 

Но мыслями его она сама пленилась,

Гордыней преисполнилась, как он.

Обыденность внушает ей презренье...

Акоста книгу выпустил на днях,

В которой всё, что я о нашей вере

Когда-либо писал в своих трудах,

Стремится он при помощи софизмов

Свести на нет. Недавний ученик

В борьбу вступил с учителем своим!

Он этой книгой связь порвал с народом,

С религией и, стало быть, со мной!...

Одну минуту... Чтó там? Кто пришёл?

Слуга

Ваш прежний ученик поговорить

Хотел бы с вами. Помню, вы когда-то

Его любили. Я его впустил.

(вводит Уриэля, потом уходит)

Иохаи (в сторону)

Акоста!

Сильва (в сторону)

                Он!

4.  Лев Бакст, Уриэль Акоста (акварель)
Уриэль

                        Я помешал, де Сильва?

(неловкое молчание)
Сильва

К врачу де Сильве вы пришли? Прошу вас!

Врач и врага обязан принимать.

Уриэль

Врага, де Сильва? Я пришёл проститься
С учителем своим перед отъездом.

Иохаи (в сторону)

Проститься?
Сильва (хочет представить Иохаи)

             Вы знакомы? Бен Иохаи!

Уриэль

Да, мы знакомы...

Иохаи

                              Что я слышу? Как?!

Хотите вы покинуть Амстердам?

Уриэль

Да, поутру, едва лишь встанет солнце

Я в дальний путь отправлюсь в те края,

Откуда вы приехали, Иохаи.

Пора увидеть свет, иных людей..

Теперь прощаюсь дружески со всеми,

Кого я здесь любил. Пришёл и к вам,

Де Сильва. Вот моя рука!

Сильва (отводит руку Уриэля)

                                             Рука,

Которая швырнула за окно,

Как старое, прокисшее лекарство,

Всё то, что я создáл с таким трудом!
      У ног моих сидели вы когда-то!

Я мыслить вас учил. А вы теперь

В борьбу с своим учителем вступили!

5. Ю. Юрьев в роли Акосты, 1910
Уриэль

Но можно ль научить мышленью, Сильва?
Кто ученик и кто учитель там,

В бескрайних сферах высшего познанья, 

Где истина из тайных недр души

Рождается, как некогда цветок

Возрос на крови, пролитой Аяксом?

        Я разума лучами озарил

Вероученья дряхлую постройку,

Воздвигнутую на преданьях устных

И текстах книг - священных и мирских....
                     Сильва

                                        Да простит 

Его Господь за то, что так позорит

Он веру предков! Книгою своею

Вы оскорбили лучшие умы.

Все наши дóгматы имеют право

На самое святое уваженье!

      Как раз теперь, когда гоненья, пытки

И все костры остались позади,

Теперь, когда мы сможем, наконец,

Прославить в благодарственных молитвах

Всевышнего за наше избавленье, - 

Ужель теперь свобода молодая

Послужит к разрушению всего,
Что наш народ сберёг в годину бедствий,

Что было якорем его надежд? 

      Нет, никогда! И если бы мой разум

В надменности своей самодовольной

Сказал мне: “Это всё навек мертво!” -

То и тогда, - помилуй нас Госполь, -

Мы сохранили б наше заблужденье,

Как преданного старого слугу,

Который был нам верен в испытаньях.

Уриэль

Я почитаю ваше сердце, Сильва!

Вы пылки в ненависти и в любви

И благородны даже в заблужденьях.

Трактат мой вы лишь бегло просмотрели, - 

Прочтите же его. Не доверяйтесь

Досужим толкам ваших пациентов!

Я с добрым чувством к вам пришёл,

Хотел проститься - не с враждою вашей,

Не с вашим слабодушием, де Сильва,
Не с мыслями, которые - увы! –

Пока ещё не подлинные мысли,

Но также и не подлинные чувства,

Вот как сейчас: не день, но и не ночь, -

Хотелось мне по-дружески проститься

С сединами учителя... Прощайте!

Боюсь, мы расстаёмся навсегда...
(Направляется к выходу)

Двери распахиваются. Входят двое синагогальных служек – в руках в каждого большая зажжённая свеча. За ним рабби Сантос с книгой

6. Сцена из спектакля «Уриэль Акоста»
в постановке К. Марджанишвили, 1929

Сантос

Помедлите, Акоста. Дóлжно вам
Узнать, зачем явился я сюда.

Сильва

Зачем явились? Рабби, эти свечи?...

Сантос

Зажжённые, хотя ещё не ночь?
Они подобны разуму Акосты,

Что возомнил затмить нам светоч веры.

Уриэль

Считаете вы эти свечи солнцем?

Что нужно вам? Что должен я узнать?

Сантос

Де Сильва. Посылает синагога

Вот эту книгу вам, как знатоку

Источников священных нашей веры.

Совет старейшин поручает вам

О ней составить отзыв беспристрастный, -
Не о её значеньи философском,

А лишь о том, согласна ли она

В своих основах с Торой и Талмудом,

И может ли считаться иудеем

И веровать в обетованье тот,

Кто написать посмел такую книгу. 

Сильва

Любое ваше порученье – честь,

Такое порученье – честь двойная.

Сантос

И если разум автора подобен 

Чадящей и мерцающей свече,

(указывает на свечи)

То знать хотят Совет и синагога

Пристойно ли, чтоб он чадил и дальше,

Нечистый в мире чистого огня.

      Вручаю книгу вам. Через неделю

Совету трёх представить нужно отзыв,

И если вы согласны, то прошу вас

Мне тут же подтвержденье написать.

    Сильва берёт книгу, раскрывает её и вздрагивает, увидев, что это - труд Уриэля

Уриэль

Ну что ж, де Сильва, говорите прямо –

Не мой ли разум, как огарок чадный,

Хотят святоши эти погасить?

Сильва

Теперь вы – подсудимый, Уриэль...

Сантос

Сочувствие? Пред вами только книга,
Об авторе вы думать не должны.

Сильва

Вот вам расписка, рабби. Я берусь

Прискорбное исполнить порученье...

Акоста! Страх объемлет человека, 

Когда Господь бразды ему вручает,

Чтобы отныне управлял он сам

Своей судьбой – на радость или горе.

Насколько же страшней тому, кто должен

Решить судьбу другого человека

И стать его суровым провиденьем –

Нместником Святого Судии.
      Как мне сейчас ни тяжело, Акоста,

Но верю я, что виден Божий перст 

И в наших человеческих решеньях. 

Послал мне эту книгу мой народ – 

Её я сверю с Торой и Талмудом.

(Уходит во внутренние комнаты,
 Сантос и служки следуют за ним)

Иохаи

Вас это огорчает, Уриэль?

Что вам до них? В краю чужом, далёком

Вас не настигнут молнии судьбы.

Вы будете во власти впечатлений

От новых стран, обычаев, людей,

И всё, что донесётся к вам отсюда, -

Отрывочные, спутанные вести –

Покажется вам вымыслом. Прощайте!

Возьмите бодрость в спутники себе!

(Уходит через дверь, выходящую наружу)

Уриэль

Ты всё ещё надеешься, что я

Тебе на радость удалюсь в изгнанье,
И думаешь, что если я хотел

Юдифь и самого себя избавить

От мук борьбы сердечной, то теперь

Я откажусь и от борьбы за правду?

Лишь этого не доставало! Нет, 

Кто хочет Истину познать – не смеет

Её венец суровый отстранить

И уклониться от сражений духа!

Пускай же разбиваются сердца – 

Не отступлю! Останусь до конца!

(Уходит) 

Занавес. Конец первого действия.

Всего в трагедии немецкого драматурга Карла Гуцкова, как и положено в порядочной классической пьесе, пять длинных, полновесных действий. Читать их все целиком, подряд я, естественно, не собираюсь.

7. Карл Фердинанд  Гуцков (1811-1878)

Карл Фердинанд Гуцков, немецкий писатель, драматург и публицист, родился в 1811 году. Изучал богословие, философию и право в Берлинском и Иенском университетах. Начал активную литературную деятельность в 1832 году, примкнув к группе молодых литераторов либерально-революционного направления, именовавших себя «Молодая Германия». Их лидерами и идейными вдохновителями были Генрих Гейне и Людвиг Бёрне. В 1833 году Гуцков публикует антиклерикальный роман «Мана Нура, история одного бога», а ещё через два года – роман «Валли», получивший широкую, хотя и во многом скандальную известность, в котором выступил сторонником свободной любви в духе Жорж Санд. После выхода этого романа вляительный немецкий критик Вольфганг Менцель, который, кстати, сам же и направлял первые шаги молодого Гуцкова в литературе и ввёл его в журналистику, объявил творчество Гуцкова антиморальным, посягающим на основы103 христианского государства и церкви. В результате Союзный Совет германских государств запретил публикацию любых произведений участников группы «Молодая Германия», не только уже написанных, но и тех, что когда-либо будут написаны, а сам Гуцков был приговорён к трём месяцам тюремного заключения. После выхода из тюрьмы Гуцков оказался во главе «Молодой Германии», точнее – её “праворейнской” группировки, последователей Бёрне, которые противостояли “леворейнской”  группе – сторонников Гейне. Гуцкову тогда удалось объединить вокруг себя многих талантливых писателей и журналистов. В их числе был, в частности, и молодой Фридрих Энгельс. Впоследствии, правда, он, хотя и отмечал публицистический талант Гуцкова, признавая, что тот иногда пишет "изумительно метко", однако, вместе с тем, критиковал его за политическую ограниченность, не выходящую за рамки "либеральных фраз". Советская Литературная энциклопедия 1930-х годов писала, что "с позиций либерального бюргерства Гуцков отстаивал гражданские свободы и выступал за объединение Германии. Но, борясь с реакцией, он не понимал движущих сил революционно-буржуазной мысли (левогегельянского движения), страшился революции и отрицал научный коммунизм". В начале 1840 годов Гуцков ушёл со сцены общественной жизни и посвятил себя в основном драматургии. 

8. Карл Гуцков

Его лучшее и наиболее известное драматическое произведение – трагедия «Уриэль Акоста» - представляет собой особый тип исторической трагедии, в которой центральное место занимает борьба идей, интеллектуальная дискуссия. Пьеса была написана в 1846 году; премьера состоялась в декабре того же года на сцене Дрезденского придворного театра. Спектакль прошёл с большим успехом., и уже в следующем году трагедия «Уриэль Акоста» был поставлена в Берлине и Лейпциге и затем, наряду с пьесами Шиллера, заняла почётное место в репертуаре немецкого театра, была переведена на основные европейские языки и шла по всей Европе.
В Википедии указано существование двух русских переводов «Уриэля Акосты»: 1872-го и 1955-го годов. Первый - это классический перевод Петра Исаевича Вейнберга, а второй – известной ленинградской переводчицы Эльги Львовны Линецкой-Фельдман, опубликованный в 1960 году в однотомнике пьес Гуцкова из серии «Библиотека драматурга» издательства «Искусство». На самом деле, существовал ещё, по крайней мере, один перевод - Георгия Пиралова, напечатанный издательством «Художественная литература» в 1936 году. Правда, на интернете же  встречается упоминание этого издания с датировкой 1937 годом, но это, по-видимому, просто опечатка. Георгий Пиралов, входивший в объединение переводчиков, группировавшихся вокруг Георгия Шенгели, получил весьма жёсткую оценку у создателя сайта «Век перевода» Евгения Витковского, и ни одна его работа не удостоилась включения в интернетную антологию русского поэтического перевода ХХ века. 
Я использовал наиболее современный перевод Эльги Линецкой. 
9. Рембрандт ван Рейн. Аристотель с бюстом Гомера, 1653
Действие второе. Сад загородной виллы Менассе,богатого мецената, отца Юдифь. 
Менассе

Я прямо и открыто признаю,

Что разделяю взгляды вольнодумцев,

Приемлющих всё лучшее в ученьях 

Сократа, Моисея и Христа.

Но если кто-то дерзко восстаёт

На древнее ученье, на обряды,

Священные для всех простых людей,

То я – на стороне отцов и дедов

И защищаю веру и закон!

Юдифь

Одни художники в почёте здесь – 

Мыслителей трусливо избегают!

Менассе

Юдифь, я слышал, что Акоста к нам

Приходит только ради встреч с тобою. 

Есть два стремленья в жизни у меня:

Одно из них – прошу тебя, не смейся –

В кругу семьи спокойно наслаждаться

Сокровищами, собранными мною;

Второе – принимать без рассуждений

Общественного мненья приговор. 

Хорош ли, плох ли – я ему покорен!..
Законы жизни и морали строги..

Вчера мне было очень неприятно

Выслушивать нравоучения да Сильвы.

Иохаи с детства твой жених, Юдифь,

И требуют обычай и приличье,

Чтоб с ним являлась ты в кругу семьи.

10. Рембрандт. Еврейская невеста, 1665
                         ... Я понимаю, 

Иохаи – не жених из «Песни песней», 

И не о нём мечтала ты. Но помни

Незыблемые правила мои:

На людях вы должны быть нежной парой,

Потом сведёте счёты меж собой...

Не огорчай меня, Юдифь! Ты знаешь, 

Я споров и упрямства не люблю.

(Уходит)

Юдифь

Урок житейской мудрости! Но с ней

Я не могу и не хочу смириться!

Но как мне лгать всем существом моим,

Любить, когда я чувствую лишь холод,

Холодной быть, когда я так люблю!..
Он здесь! Идёт! Уже вошёл в ворота,

Спешит сюда по тиссовой аллее...
Входит Уриэль. Уриэль

11. Уриэль и Юдифь. Сцена из  спектакля, Кутаиси, 1929  

Позвали вы, мой друг, и я пришёл.

Надеюсь здесь я никого не встречу?

Юдифь

Лишь потому пришли, что позвала я?

Но где скрывались вы? Куда пропали

В такое время, полное тревоги?

Чего мне только не пришлось услышать!

Уриэль

О спорах между мной и синагогой?

 Юдифь

Что мне до синагоги, Уриэль!

Нет, от меня вы убежать хотели!

Как вы могли так страшно, так жестоко

Исчезнуть вдруг?

Уриэль

                              Спокойнее, Юдифь.

Волненье ваше, право, неуместно -
Вы в жёны предназначены Иохаи –

Зачем же раны бередить бесцельно?

Юдифь

Ах, проповедь смирения?!
Уриэль

                                          Юдифь!

Юдифь

Я ненавижу ваш спокойный тон!..
Сомнениям холодным предавайтесь

Наедине с самим собой, Акоста, 

Но не за этим мраморным столом,

Где вы мне правду жизни открывали. 

        В саду цветущем, помните, не раз

Мы с вами, взявшись за руки, бродили,

И вы, заметив редкостный цветок,

Его названье тотчас вспоминали.

Какие удивительные стёкла

Вы приносили, чтоб возжечь огонь!
Вы повторяли, что прекрасен разум,

Что повинуется ему природа, 

Что сила дивная в металлах дремлет...

Так неужели в нас она мертва,

И ярких искр клинок не высекает,

И почернели угли под золой?

Вы, Уриэль, моим глазам открыли

Свобдный путь в небесные просторы,

А ныне собираетесь меня

На землю сбросить? Нет, я не позволю

Себя на прозябание обречь!
 Уриэль

Здесь на траве начертано слезами,
Что значим друг для друга мы, Юдифь.

Но так не будет... не должно так быть...

Да не допустят небеса, чтоб я,

Измученный невыносимой скорбью,

Чтоб я сказал тебе: “Любовь моя,

Теперь должна бежать ты иль погибнуть!”

Ты знаешь, что грозит мне? Отлученье!

Так не люби того, кто будет проклят!

Проклятье это я считаю честью, 

Но не могу делить его с тобой!

Юдифь

Народ не согласится на изгнанье
Славнейшего из всех своих сынов!

Уриэль

Ты не права... Ну что ж, в последний раз..

Моя Юдифь, прощай!

Берёт её за руку.Входит Бен Иохаи

Иохаи

Вы всё ещё прощаетесь, Акоста?
Я думал, вы давно уж в Гейдельберге

И учите там птиц разумно мыслить..

Юдифь

Куда спешить? И в Амстердаме есть

(показывая на шляпу Иохаи, украшенную павлиньим пером)
Павлины, не умеющие думать.

Уводит Уриэля. Входят Менассе и Сильва

12. П. Оцхели . Эскиз костюма для  спектакля «Уриэль Акоста»  

Менассе
Бесстыдство! Так нарушить мой приказ!

Сильва

Спокойнее! От грубых оскорблений

Обязаны вы гостя защитить.

Нам приговор суда ещё неведом!

Менассе

Акоста знает, что в конце концов

Решает всё не суд, а предрассудок.

Иохаи
Я поражён, де Сильва! Изменили

Вы мнение? 

Сильва

                         А кто имеет право

Предвосхищать решение Совета?

Иохаи
И это говорит мне тот де Сильва,

Который сам Акосты книгу проклял? 

Сильва

Я проклял? На каких же плошадях

Я это обнародовал?.... Иохаи,

Когда я книгой этой занялся,

Когда я стал читать за строчкой строчку

В уединеньи комнаты моей,

То сам невольно был захвачен ею

И потрясён до глубины души,

Как будто силой волшебства во мне

Опять мыслитель к жизни пробудился.

Я думал: нет, нельзя, недопустимо

Заблудшего фанатикам предать

И погубить ученика Платона.

Сквозь горы заблуждений и ошибок
Глубокие проглядывали мысли,

Которым счастлив был бы я найти

В Талмуде или в Торе подтвержденье, -

Но подтвержденья не было... И мне

На основаньи Торы и Талмуда,

Пришлось в конце, как вывод, написать

Три кратких слова: он не иудей...
13. П. Оцхели . Эскиз костюма для  спектакля «Уриэль Акоста»  

Иохаи
Не иудей? Двусмысленно...

Сильва

                                           Нисколько.

Да, иудей Акоста подлежал бы

Проклятию. Но иудей ли он?
Должна ли пасть на голову его

Такая кара? Нет, Акоста вправе 

Себя христианином называть.

Иохаи
Но, Сильва....
Сильва

                   Это вам даёт надежду

Вернуть Юдифь...

Иохаи
                              Христианин Акоста?
14. Порто. Кафедральный собор

Сильва

Когда-то в Португлии крестился 

Его отец и отдал в монастырь

Детей на воспитанье иезуитам.

Потом семья в Голландию бежала

И снова обратилась в иудейство.

Но обращён ли Уриэль? Он может

Христианином объявить себя.

Иохаи
Христианин? Тогда Юдифь навеки 

Теряет он!

Сильва

                   Да, мы его спасём.
Вы – из понятной ненависти.  Я...

А, впрочем, хватит. Ждите здесь, в аллее.

Я слышал, донесли синедриону,

Что в доме Вандерстратена Акоста.

         Когда, неумолимый вестник рока,

Де Сантос явится сюда с проклятьем,

Я промолчу, а вы тогда скажите:
”Акоста, ты - христианин!” Юдифь

Креститься не посмеет никогда,

И ревность вас не станет больше мучить,

А я, хотя и отрицаю всё,

Во что так страстно верует Акоста,

Но всё-таки мыслителя в нём чту

И не хочу краснеть перед Платоном.

Уходит

15. А. Ленский в роли Акосты в спектакле Малого театра, 1879  

В России первая постановка «Уриэля Акосты» состоялась в сезон 1875/76 года в Вильно. В 1879 году «Уриэль Акоста» был поставлен в Москве в Малом театре в бенефис Марии Николаевны Ермоловой, выступившей в роли Юдифи; Уриэля Акосту играл Александр Ленский. В 1883 году на роль Акосты в спектакле Малого театра был введен Александр Южин-Сумбатов. Впечатление, которое трагедия произвела на тогдашнюю российскую молодёжь, описал знаменитый журналист Влас Дорошевич, в те годы московский гимназист: “...Из нас никто не спал в ту ночь, когда мы впервые увидели «Уриэля Акосту». Вот это трагедия! Акоста! Это показалось нам выше Гамлета. "Это выше Шекспира!" - "Конечно же, выше!" - "Бесконечно! Неизмеримо!" - "Вот борьба! Борьба за идею!" <...>. Достать «Акосту» было нашим первым делом. Выучить наизусть – вторым. Мы все клялись быть Акостами.” 

В 1880 года «Уриэль Акоста» был поставлен в Санкт-Петербурге в бенефис Николая Сазонова на сцене Императорского Александринского театра. В рецензии на этот спектакль поэт и критик Аполлон Плещеев писал, что такие пьесы “воспитывают в массе чувство гуманности, симпатию к свободной мысли, во все века подвергавшейся гонениям изуверства, обскурантизма и грубой силы... Разве борьба, которую изображает нам Гуцков, завершилась и сделалась достоянием истории?” С 1883 года «Уриэль Акоста» шёл в театре Корша в Москве, с Митрофаном Ивановым-Козельским в роли Акосты. В 1895 году пьеса Гуцкова была показана на сцене Охотничьего клуба на Воздвиженке Московским обществом литературы и искусства – в постановке Станиславского; он же исполнитель заглавной роли; в роли Юдифи – Мария Фёдоровна Андреева. В 1904 году в Петербурге постановкой «Уриэля Акосты» был открыт театр Веры Фёдоровны Комиссаржевской, Акоста - Павел Самойлов. В 1910 году спектакль «Уриэль Акоста» был поставлен в Петербурге в Михайловском театре с Юрием Юрьевым в заглавной роли; затем эта постановка была перенесена на сцену Александринского театра. 
16. Роберт Адельгейм в роли Уриэля Акосты (фотооткрытка 1900-х гг.)

Уриэль Акоста, наряду с Гамлетом, Отелло, Чацким, Карлом Моором, входил в число коронных ролей знаменитых русских трагиков-гастролёров, таких как Мамонт Дальский, Роберт Адельгейм, Адольф фон Зонненталь... Очень забавен, но вполне достоверен рассказ Александра Куприна «Как я был актёром», где действие вращается как раз вокруг постановки «Уриэля Акосты» в провиницальном театре в “скверном южном уездном городишке”: “В этом спектакле меня употребляли ещё два раза. В той сцене, где Акоста громит еврейскую рутину и потом падает, я должен был подхватить его на руки и волочить за кулисы. В этом деле мне помогал пожарный солдат, нарЯженный в такой же чёрный саван, как и я. Уриэлем Акостой оказался тот самый актер, что сидел давеча... на скамейке; он же был и известный харьковский артист Лара-Ларский. Подхватили мы его довольно неловко - он был мускулист и тяжел, - но, к счастью, не уронили. Он только сказал нам шёпотом: "Чтоб вас чёрт, олухи!" Так же благополучно мы его протащили сквозь узкие двери, хотя долго потом вся задняя стена древнего храма раскачивалась и волновалась”. 
Постановки «Уриэля Акосты» на русской сцене шли в переводе Вейнберга. 
17. Петр Исаевич Вейнберг (1831-1908) 

Как вспоминает тот же Влас Дорошевич, “Почтенный редактор-издатель солидного и серьёзного журнала писал: На днях мы видели г. Ленского в трагедии «Уриэль Акоста» и не можем не похвалить артиста за такой серьёзный и идейный выбор пьесы. Говорят, г. Ленский кончил университет. «Уриэль Акоста» — превосходная пьеса и светлая личность. До сих пор мы считали г. Ленского способным только на Шекспира, но теперь видим, что он может идти и выше. Мы не поклонники авторитетов, но немецкого писателя Гуцкова готовы признать удивительным писателем. Нашему обществу, где верность идее представляет собою явление крайне редкое, подобные пьесы приносят огромную пользу. Нельзя не отнестись с похвалою и к г. Вейнбергу, который перевёл эту пьесу для русской сцены и тем сделал её достоянием русской мыслящей молодёжи. Г. Вейнберг, переводя подобные произведения, стоит на совершенно верном пути и может принести огромную пользу обществу. ”

Перевод Вейнберга лёг также в основу либретто оперы, написанной Валентиной Серовой, женой композитора Александра Серова и матерью художника Валентина Серова. Опера Серовой «Уриэль Акоста» в 1885 году была поставлена в Большом театре; а в 1889-м постановка была возобновлена с Шаляпиным в заглавной роли. 

Пётр Исаевич Вейнберг – поэт, переводчик, журналист, историк и пропаганлист литературы, печатавшийся под шутливым псевдонимом “Гейне из Тамбова”, помимо драмы Гуцкова перевёл также с десяток пьес Шекспира, драму Лессинга «Натан Мудрый»; переводил с немецкого Гейне, Гёте, Ленау, Уланда, с французского – Гюго, Мюссе,  Барбье, с английского – Бёрнса, Лонгфелло, Браунинга,  с итальянского – Данте,  со скандинавских языков – Ибсена и Андерсена, с польского – Мицкевича; всего более шестидесяти авторов. О его переводах писали, что "отличаясь звучным и красивым стихом, они в то же время замечательны своей близостью к оригиналам". За издание двенадцатитомного собрания сочинений Генриха Гейне в лучших переводах того времени, включая и собственные, Вейнберг был удостоен Золотой медали и Пушкинской премии Российской Академии наук. О нём также писали, что "ни один другой русский переводчик XIX века, ни до, ни после Вейнберга, не оказал такого воздействия на развитие русской литературы, как он". Думаю, что это преувеличение и по своему влиянию Вейнберг, конечно, уступает, скажем, Жуковскому, но его заслуги в развитии русской литературы, а также и русского театра, несомненны. К сожалению, последние издания «Уриэля Акосты в переводе Вейнберга вышли в 1910-х годах, и у меня не было случая сопоставить его перевод с переводами Линецкой и Пиралова. 
18. А. Остужев в роли Уриэля Акосты в спектакле Малого театра, 1940

В конце 1930-х годов в московском Малом театре режиссёром Ильёй Яковлевичем Судаковым спектакль «Уриэль Акоста» был возобновлён с Александром Остужевым в заглавной роли и Еленой Гоголевой в роли Юдифи. Исполнение Остужевым роли Уриэля, наряду с королём Лиром Михоэлса, Отелло Хоравы, Папазяна и того же Остужева, стало одним из символов освоения мировой театральной классики советским театром. Во втором составе Акосту играл Михаил Царёв. Пьеса шла в переводе Вейнберга, но отредактированном Михаилом Гальпериным, так что иногда он рассматривается в качестве отдельного перевода.  
Стоит упомянуть, что перевод Георгия Пиралова был использован Алисой Бруновной Фрейндлих в спектакле Театра имени Ленсовета 1974 года «Люди и страсти (по произведениям классической немецкой литературы)», где, помимо прочего, актриса выступила в роли Уриэля Акосты в сцене его отречения из, как сказано в аннотации, “когда-то знаменитой пьесы”.

19. Сцена из спектакля «Уриэль Акоста» в постановке К, Марджанишвили (1929)

Текст Вейнберга был использован также для переводов «Уриэля Акосты» на языки народов СССР. Самая, наверно, знаменитая постановка была осуществлена Констанином Марджановым в 1929 году на сцене Второго государственного театра Грузии в Кутаиси (ныне театр имени Марджанишвили); в роли Уриэля – Ушанги Чхеидзе, в роли Юдифи – Верико Анджапаридзе, художник Пётр Оцхели. В 2006 году в Грузии в память об этом спектакле он был восстановлен Верико Анджапаридзе с Котэ Махарадзе и Софико Чиаурели в главных роляях.

В 1938 году перевод Вейнберга был переведён Эммануилом Казакевичем на идиш, спектакль был поставлен на сцене Биробиджанского театра. Но к этому времени существовал уже немалый опыт постановки «Уриэля Акосты» и на еврейской сцене. 

20. Джейкоб Адлер в роли Уриэля Акосты, 1890 
Первым переводчиком пьесы на идиш был Осип Михайлович Лернер, театральный антрепренёр и литератор, одинаково много писавший на русском, идише и иврите. Недовольный “легкомысленностью”, по его мнению, пьес Аврома Гольдфадена, “отца еврейского театра”, Лернер видел свою задачу в том, чтобы “поднять еврейский театр до уровня европейского”. Одним из главных средств для этого, по его представлениям, должен был стать переход на серьезный драматический репертуар. И вот, создавая такой репертуар, Лернер сам перевёл на идиш ряд классических европейских пьес, в том числе - трагедию Гуцкова. В 1880 году Лернер организовал собственную труппу, арендовал Мариинский театр в Одессе, и осенью там была показана премьера «Уриэля Акосты» с Абой Шейнгольдом в главной роли. Спектакль был с восторгом принят публикой, и этот успех, вероятно, подтолкнул Гольдфадена также перевести и в 1883 году самому поставить трагедию Гуцкова. Долгие годы после этого «Уриэль Акоста» занимал одно из главных мест в репертуаре еврейского театра. В частности, Акосту в антерпризе Лернера играл Зигмунд (Зейлик) Могулеско, послуживший Шолом-Алейхему прототипом главного героя романа «Блуждающие звёзды» - актёра Лео Рафалеску, он же Лейб Рафалович, “сынок богача Бени Рафаловича из Голенешти”. Вот как описывает Шолом-Алейхем игру Рафалеско в роли Акосты: “Как выразительны были... глаза Рафалеско, как проникновенен их искромётный блеск! А как играло его лицо, поминутно менявшее своё выражение, отражая всю гамму его многообразных переживаний, всю трагедию его жизни, все страдания его сердца, все муки изболевшейся души. И всё это – без штампованных приёмов, без диких гримас, без вычурного жеста, без патетических выкриков. Он не хватался руками за сердце, не рвал длинных волос своего парика, не ломал рук, не ходил по сцене широкими шагами, не корчил страдальческих гримас. Зритель не мог не признать, что перед ним – исключительный художник, великий, осенённый благодатью свыше мастер, вдохновенный творец, артист «Божьей милостью», который не играет, а творит на сцене, живет полнокровной жизнью.” Впоследствии Могулеско перешёл в антерпризу с длинным названием «Общество еврейских опереточных и драматических артистов под режиссёрством Мориса Финкеля». Любопытно, в какой степени можно говорить о сходстве Лернера и Финкеля, соответственно, с Альбертом Щупаком и Бернгардом Гоцманом из романа Шолом-Алейхема? Но сейчас не об этом... 

В роли Уриэля Акосты прославился также Great Eagle - “великий орёл” идишской сцены Джейкоб (он же Яков Павлович) Адлер, актёр театра Гольдфадена, примкнувший затем к труппе Могулеско. С 1888 года он поселился в Америке и в 1902 году возглавил нью-йоркский еврейский Grand Theater. 
21. Портрет С. Михоэлса и эскиз костюма Акосты Натана Альтмана

Очевидным контрастом всей традиции исполнения роли Уриэля Акосты в европейском, русском и еврейском театре явилась постановка пьесы в переводе Ривесмана в Еврейском Камерном (затем Государственном Еврейском) театре Алексеем Грановским с Соломоном Михоэлсом в заглавной роли. Спектакль был поставлен в Петрограде в 1919 году, а затем, в 1922 году, в новой редакции, перенесен, в связи с переездом театра, в Москву. 

Достаточно взглянуть на портрет Михоэлса, выполненный художником театра Натаном Альтманом, и сопоставить его с фотографиями других артистов, чтобы понять, насколько необычным было уже само появление Михоэлса в этой роли. Журнальный критик писал: “Об исполнителе роли Уриэля Акосты - Михоэлсе хочется сказать особо. Он, впрочем, и исполнителем не был. Таким мог быть и живой Акоста. Нельзя ведь искренне верить, что этот яркий, молодой философ был так безукоризненно красив и изящен, обладал непременной эластичностью голоса и жеста, каким его обычно стараются представить большинство исполнителей этой роли. Тем Уриэль и мощен, что его сила внешне незаметна, тем и красив, что красота его внутренняя, а наружность обыденная, тем и выделяется среди людей, что он простой, такой же, как они, и огромно-другой в то же время. Михоэлс не стал актёрским Уриэлем, его слова были красивее дикции и жеста, в этом большая, художественная правда.” 
22. Соломон Михоэлс

По мнению критиков, артист особенно выразительно выделил в своём персонаже “безудержный бунт мысли, бросающий вызов косности и лицемерию”. 
Впоследствии предполагалось восстановить спектакль «Уриэль Акоста» на сцене ГОСЕТ; новый перевод был сделан поэтом Давидом Гоффштейном, но эта идея так и не была реализована. 
Но вернёмся ко второму действию пьесы Гуцкова. Далее события разворачиваются именно так, как предполагает Сильва – в сад Менассе является рабби Сантос в сопровождении четырёх раввинов, которые провозглашают отлучение, анафему Акосте, но Иохаи заявляет, что Акоста на самом деле – христианин и поэтому не может быть осуждён раввинатом, что его обращение в иудаизм было ложным, и он продолжает исповедовать христианскую веру. Акоста в ярости отвергает эту спасительную для него уловку.
23. Моисей Маймон (1893), Тайный седер в Испании во времена инквизиции

Уриэль

Так я христианин? И вы хотите

Оставить мне из жалости глумливой

Лазейку эту? Я ребёнком был,
Когда меня крестили. Не священник,

Бессмертной правды зажигая пламя,

Нас обратил – детей, отца и мать;

Не в диспуте нас убедить сумели,

Не золотом купили – нет, крестил нас

Святейшей инквизиции палач!

Мы в школу христианскую ходили

Семь лет, и озаряли нам дорогу

Костры, где жгли евреев. Только страх

Заставил нас принять иную веру 

И обратил в примерных христиан.
Но как легко нам ко всему привыкнуть!

Когда я в хоре пел, когда смиренно

Священнику кадило подавал, 

Когда Евангелье понять старался, - 

То был счастливей, чем в былые годы,

Когда твердил на память наш Талмуд.

Мне христианство вылепило душу. 

Меня омыл познания поток, 

Сливался я свободно с мирозданьем, 

Моими стали воздух, солнце, небо!
Я радовался рощам и дубравам,

Всё, что любили люди, - я любил,

Чего они боялись – я боялся.

Я португальцем был, был гражданином,

Имеющим и родину, и дом!

24. М. Готтлиб. Молитва в Йом-Кипур

Но пробил час – как многие евреи,
Уехали в Голландию и мы;

Здесь каждый чувствовал себя свободным

И поскорей старался смыть позор

Крещения, навязанного силой.
Вернулся к вере предков мой отец, 

За ним последовали мать и дети, 

     Но я, который был уже подростком,

Когда мы перебрались в Амстердам,

Хотел ли я забыть, что при крещеньи

Меня назвали нежно – Габриэль, 

И снова стать суровым Уриэлем?

     Не знаю сам. С великою охотой

Отдался б я всеобщему потоку

И плыл по главному теченью жизни!

Так почему же я не сделал это?

Что вам сказать? А почему Иосиф

От счастья зарыдал, увидев братьев,

Его продавших в рабство? Почему

С Востока принесённый хлам обрядов

Нас заставляет братьями считать

Людей, совсем далёких нам и чуждых?
Скрепляет чувство долга, словно известь

Прогнившие расшатанные связи...

Лишь долг меня привязывает к вам!

Вас в Амстердаме все людьми считают,

А вы по-прежнему живёте в страхе,

Как жалкая испуганная дичь!

При виде христиан дрожите вы, 

Всегда готовы к новому изгнанью...

Вы – дети Агасфера!.. Ваш удел –

Без отдыха скитаться и скитаться!..

Я не желаю быть христианином,

Вкушать покой и нежиться в тени, 

Когда влачитесь вы в пыли и прахе!
Нет, я страдать со страждущим хочу!

Так проклинайте, ибо я – еврей!
25. Рабби Исаак Абоаб-да-Фонсека, амстердамский каббалист XVII в.
Сантос

Остался бы ты лучше Габриэлем,
Чем быть евреем только для того,

Чтобы над нами злобно издеваться. 

Твои писанья будут сожжены,

И сам ты будешь отлучён и проклят,

И канут в пропасть все твои молитвы!

Твоё дыханье – смрадная чума,

Твой каждый взгляд отраву источает,

Ты – пугало, посмешище для всех!

Так проклят будь отныне и навеки! 

В какую дверь ни постучишься ты –

Тебе откроет враг. Ты пить попросишь –

И кубок с ядом поднесут тебе.

Когда ж к тебе приступит Ангел Смерти, 

Издохни на дороге, словно пёс!...

Скитайся, как слепец, и пусть отсохнет

Рука того, кто посох даст тебе!

Когда ты упадёшь, пусть под тобою 

Разверзнется земля и поглотИт

Тебя, как Авирама и Дафана!..

Ты ныне отлучён! Проклятье чреву,

Носившему тебя!

Уриэль

                              О, моя мать!

Сантос (продолжает)

Проклятье другу твоему и всем,
Кто верность сохранит тебе в несчастьи!

Истлеет всё, чего коснёшься ты!

Любовной жаждой будешь ты томиться,

Но в женском сердце не найдёшь любви!

Юдифь (смело выходит вперёд)

Ты лжёшь, раввин!

Менассе

                           Молчи! Какая дерзость!
Сильва

Иохаи, уведите же её

Иохаи

                     Изменница!
Юдифь

                                Да, вам я изменила!

Кто вам изменит, - верен небесам!

Из ваших уст проклятие подобно

Благословению! Так проклинайте

Богов, которых почитаем мы!

В них истина, им должно поклоняться!

Поверьте же пророчествам моим -
Акоста будет женщиной любим!

Бросается на грудь Уриэлю

Сантос

Отступник не один – их стало двое.

Для праведных не место этот дом. 

Все уходят. 
Занавес. Конец второго действия.
Антракт.

 26. Сцена из спектакля «Уриэль Акоста» в Московском обществе литературы и искусства, 1895. Акоста - К. Станиславский, Юдифь - М. Андреева

Любопытна оценка собственного исполнения роли Уриэля Константином Сергеевичем Станиславским в его книге «Моя жизнь в искусстве». Напомню, что Станиславский поставил «Акосту» в 1895 году в Московском обществе литературы и искусства. Сам Станиславский выступил в заглавной роли, а Юдифь играла Мария Фёдоровна Андреева, в будущем одна из ведущих актрис МХТ, возлюбленная Саввы Морозова и долгое время невенчанная жена Горького.
Итак, Станиславский «Моя жизнь в искусстве»: 

“...В моём исполнении роли Акосты... философ победил любовника. Все те места роли, которые требовали убеждения, твёрдости, мужественности, находили во мне духовный материал для своего выявления. Но в любовных сценах я, как всегда, впадал в дряблость, женственность и сентиментальность. Не смешно ли: человек большого роста, как я, с крепким сложением, с сильными руками и телом, с низким голосом, вдруг прибегает к приёмам слабенького оперного тенора женственного вида. Можно ли с такими данными, как у меня, смотреть в даль томными глазами, сентиментально-нежно любоваться своей возлюбленной, плакать! Да и вообще, что может быть на сцене хуже расчувствовавшегося или сладко улыбающегося мужчины!.. 

Вот почему любовные сцены роли пропали в моем исполнении. Но, на мое счастье, в пьесе их было немного. Волевые же места её, в которых сказывалось стойкое убеждение философа, мне удавались, и если бы не следы оперности, оставшиеся ещё в довольно значительной степени от прошлого, -- было бы совсем прилично.“ 
27.  Маурици Готтлиб, Уриэль Акоста и Юдифь  

На экране - репродукция картины «Уриэль Акоста и Юдифь» еврейско-польско-австрийского художника Маурици Готтлиба (годы жизни 1856-1879, то есть он прожил всего-навсего 23 года, но художественное наследие его довольно велико; интереснейшая статья о нём Шуламит Шалит опубликована в интернете). Картина  «Уриэль д’Акоста», впервые показанная на выставке в Лемберге (Львове) при жизни художника, после революции попала в Эрмитаж и была единственной картиной Готтлиба в российских собраниях, но затем была продана и таинственным образом оказалась в Мексике.  
Любопытно, что завязка пьесы Гуцкова удивительно напоминает начало «Горя от ума» Грибоедова, только как бы в зеркальном отображении, а именно: не Чацкий, а аналог Молчалина – бен Иохаи – возвращается после долгого пребывания за границей и застаёт свою возлюбленную, свою наречённую невесту с другим; у Гуцкова место грибоедовского Молчалина занимает аналог Чацкого – Акоста. 

Есть ещё несколько странных сближений между грибоедовским «Горем от ума» (или «Горем уму», как предпочитал называть эту пьесу Мейерхольд) и гуцковским «Уриэлем Акостой», но это всего лишь совпадения или, точнее, следствия того, что, как было показано Владимиром Яковлевичем Проппом, выдающимся ленинградским филологом, число возможных литературных сюжетов и сюжетных коллизий, число исполняемых функций действующего лица крайне ограничено, и отсюда неизбежны повторы и переклички. По непосредственному кругу своих занятий, Пропп был фольклористом и писал о морфологии сказки, но его выводы имеют более общий характер. Так что элементы сходства ситуаций у Грибоедова и Гуцкова вполне объяснимы, да и обе пьесы построены по одним и тем же законам европейской драматургии. Только у Грибоедова - комедия, комедия нравов, а у Гуцкова – трагедия, построенная на традициях немецкой драмы Лессинга и Шиллера. И, тем не менее, основой обеих пьес оказывается конфликт “ума” и косного общества. Или, применительна к драме Гуцкова, лучше сказать не ума, а – разума. Кстати, одна из очевидных погрешностей перевода Георгия Пиралова – это то, что у него в нескольких местах слово “разум” заменяется совершенно не равнозначным ему словом “рассудок”.

Но когда Грибоедов в качестве главного героя, выразителя собственных мыслей берёт человека своего круга, своё, по сути дела, “второе я” – это вполне понятно. Другое дело – Гуцков, и возникает естественный вопрос, а с чего это вдруг у него главным героем оказывается еврей и вся сюжетная коллизия развивается в еврейской среде, при том что в Германии середины ХIХ века евреи не только не пользовались уважением, но и подвергались постоянным оскорблениям, сегрегации и дискриминации. Достаточно вспомнить юдофобские книги и статьи Дюринга и Вагнера. Евреям, точнее – лицам иудейского вероисповедания, было запрещено занимать государственные должности, преподавать в университетах, выступать в суде и так далее. Впрочем, и отречение от веры отцов не слишком помогало. В частности, это в полной мере испытал на себе Генрих Гейне, принявший крещение по лютеранско-евангелическому обряду в 1825 году. Гейне рассматривал своё обращение в христианство как плату за “входной билет в европейскую культуру”, но в том же году он писал другу “Мне было бы очень больно, если бы моё крещение могло представиться тебе в благоприятном свете... Желаю всем ренегатам настроения, подобного моему”. Amen!
28. Мориц Оппенгейм. Визит Лессинга и Лафатера к Мозесу Мендельсону

Обращение в христианство Гейне и многих других образованных немецких евреев, несомненно, явилось побочным результатом распространения Хаскалы, еврейского Просвещения - движения, провозглашённого Мозесом Мендельсоном, которого называли третьим Моисеем (после библейского пророка Моисея и Моше Маймонида, Рамбама, – еврейского вероучителя, философа и врача XII века). Основным лозунгом Хаскалы было - “извлечь еврея из гетто”. Один из ближайших друзей молодого Гейне, ученик Гегеля, основатель немецкого «Общества еврейской культуры» Эдуард Ганс писал: “Мы хотим помочь сломать перегородку, отделившую евреев от христиан, еврейский мир от мира европейского; мы хотим указать всякой резкой особенности её путь ко всеобщему; мы хотим свести вместе то, что тысячелетиями шло рядом, не соприкасаясь... Еврейство не может умереть, но оно должно погрузиться в великое движение целого и всё же продолжать жить, как река продолжает жить в океане.” 
Вместе с тем, результатом Хаскалы явилось и обогащение немецкой, германской культуры еврейскими темами. Следует назвать хотя бы драмы Готхольма-Эфраима Лессинга «Евреи» и «Натан Мудрый». Не говоря уже о творчестве Генриха Гейне, стоит отметить, что и второй лидер движения «Молодая Германия» - Людвиг Бёрне – тоже был крещёным евреем. Так что обращение Гуцкова к еврейской теме, еврейскому антуражу не так уж странно. Еврейские проблемы, конфликты, столкновения выступили проообразом, моделью жгучих общечеловеческих. 
29. Я. Егоров. Уриэль Акоста (гравюра на дереве)

Уриэль Акоста – вполне историческое лицо, и то, что он сообщает о себе в монологе из второго действия драмы Гуцкова, довольно близко, хотя и не точно, соответствует реальной биографии его прототипа. Правда, дальнейшая судьба Акосты была Гуцковым как бы сконденсирована и сжата во времени. Уриэль Акоста (точнее – да Коста) родился не то в 1585, не то в 1590 году в Португалии в семье марранов, крещёных евреев. Изучение Библии обратило Акосту к иудаизму, и после смерти отца, верующего католика, семья бежала из Португалии, влившись в еврейскую общину Амстердама (напомню, что, по законам инквизиции, отпадение от христианства каралось казнью на костре), а сам Акоста сменил имя Габриэль, данное ему при крещении, на Уриэль. Однако оказалось, что представления об иудаизме, его понимание, сложившееся у Акосты, существенно отличается от реальной практики, и в 1624 году он опубликовал трактаты «Исследование традиции фарисеев в сравнении с Писаным Законом» и «О смертности души человеческой», в которых утверждал, что сложной обрядностью и формализмом раввины исказили учение Моисея и что доктрина о бессмертии и загробной жизни абсурдна и противоречит Библии. За  это Акоста был подвергнут херему (отлучению от общины), аресту и штрафу; книги его были сожжены. В 1633 году, не выдержав одиночества, Акоста стал искать примирения с еврейской общиной. Отлучение было снято, но Акоста продолжал развивать и высказывать свои взгляды. Теперь ему представлялось сомнительным уже и само якобы божественное происхождение “закона Моисеева”, и все существующие религии стали рассматриваться им как человеческое изобретение. Не отрицая существования Бога, Акоста, тем не менее, ратовал за “естественную религию”, свободную от всякой регламентированной обрядности, и выводил принципы морали, этики человеческого поведения не из заповедей, данных Свыше, а непосредственно из человеческой природы, потребностей человеческого общества. За выражение подобных еретических взглядов и несоблюдение еврейских религиозных законов Акоста был повторно подвергнут херему. В 1640 году и это отлучение было снято после того, как Акоста публично отрёкся от своих взглядов. Его как кающегося еретика подвергли традиционным 39 ударам плетью, и все прихожане преступили через него, лежащего при выходе из синагоги (то есть символически попрали его ногами). Дух Акосты был сломлен, и вскоре, в том же 1640 году, он покончил с собой. Из сочинений Акосты полностью уцелела только написанная им автобиография, названная «Пример человеческой жизни», которая и была использована Гуцковым при написании пьесы. На русском языке «Пример человеческой жизни» Акосты вместе с уцелевшими главами трактата о смертности души, перепечатанными в качестве порочного образца в книге де Сильвы, был выпущен издательством Academia в 1934 году (книга эта, к сожалению, у меня осталась в Москве). 
30. Обложка книги М.С. Беленького «Трагедия Уриэля Акосты»

В 1960-е, а затем в 1980-е годы были изданы и потом переизданы книги об Уриэле Акосте – «Вольнодумец Акоста» и «Трагедия Уриэля Акосты» Моисея Соломоновича Беленького, бывшего директора театрального училища при Государственном еврейском театре и главного редактора издательства «Дер Эмес», который, пройдя через тюрьму и лагеря, чудом уцелел после разгрома в 1948 году Еврейского антифашистского комитета, закрытия театра и издательства.
Согласно сегодняшним представлениям, философия Акосты характеризуется как деизм, то есть доктрина, признающая существование Бога как некоего абстрактного мирового разума, который создал целесообразную “машину” природы, дал ей законы функционирования и привёл в движение, но при этом отрицающая дальнейшее вмешательство Высших сил в самодвижение природы и не допускающая иных путей познания Бога, кроме как посредством разума. 
31. Шмуэль Хиршенберг. Уриэль Акоста наставляет юного Спинозу (1901)
Акоста был первым еврейским вольнодумцем нового времени, антагонистом религиозного фанатизма и обскурантизма, борцом за право человека, пользуясь словами Спинозы, “думать то, что он хочет, и говорить то, что он думает”. Уриэль Акоста был  много старше Баруха Спинозы, был его предшественником и вдохновителем. К моменту смерти первого в 1640 году второму было всего восемь лет. На картине еврейско-немецкого художника Самуэля Хиршенберга, находящейся в Лувре, Акоста изображён наставником юного Спинозы. Но, похоже, что это всего лишь легенда. В пьесе же Гуцкова Спиноза фигурирует как племянник Акосты - вполне эпизодический, но, тем не менее, символичный персонаж, и между Уриэлем и Барухом происходит такой диалог:

Барух
Когда с самим собой вы говорите,

Вы в это время думаете, дядя?

Давайте думать вместе! Вы мне ставьте

Вопросы, а ответов у меня

Хватает.  (смеётся)

                         Вот вопросов маловато!

Я слышал у других наоборот!

Уриэль

Дитя моё, не надо думать! Спи,

Как спит цветок спокойный и прекрасный,

Которого не мучит мысль о том,

Кем создан он... Пусть будет, словно море,

Твой дух всегда доволен глубиной;

Пусть навсегда из глаз исчезнет берег,

Где люди спрашивать не устают –

Христианин ты или иудей,

Ты португалец или ты голландец,

Ты предан королю или народу,

Кто должен править – все или один?
Таких вопросов, мальчик мой, не слушай

И спрячь ответы в глубине души.
Барух

Сюда идут. Цветы в подарок маме

Мне можно отнести? 

Уриэль

                                     Брось их, Спиноза! 

Они уже в твоей руке увяли. 
                    Барух

Вы знаете, я думал о цветах:

Живой цветок я сравнивал с идеей,

А сорванный считал простым понятьем.

         Идеи создал Бог, а человек –

Понятия, лишённые дыханья

И красок жизни. Только жизнь есть Бог,

А эти бездыханные цветы,

В которых нет ни свежести, ни жизни,

Уж больше не цветы...Они – понятья, 

Поблекшие подобия цветов,

Так пусть себе спокойно умирают!

(Разжимает руку и цветы падают)

Посмейтесь, дядя! Прежде вам смешными

Казались рассуждения мои.

Теперь вам не смешно? Я буду ждать вас,
Мы греческим займёмся перед сном.

(Уходит)

Уриэль
Так пусть они спокойно умирают!..

Мой милый мальчик, на твоём челе

Печать высоких мыслей и страданья!

Нет, мне не раз уже случалось пить

Смертельный яд таких цветов увядших...

О смерть, конец несбывшихся надежд! 

О смерть, итог всех чисел и расчётов...

32. Барух Спиноза  (d’Espinosa). 1632-1677

Судьба Спинозы во многом оказалась сходна с судьбой Акосты, как бы списана с неё. Подвергнутый еврейской общиной за свои идеи и научные воззрения “великому отлучению и проклятию”, он был вынужден бежать из Амстердама. На "Богословско-политический трактат" Спинозы с одинаковой яростью ополчились и иудейские, и христианские теологи, а распоряжением светских властей Голландии продажа и распространение книг Спинозы были запрещены. В отличие от Акосты, философия Спинозы характеризуется не как “деизм”, но как “пантеизм” и основывается на идее отождествления понятий и сущностей Бога и Природы.

33. Рембрандт ван Рейн, Саул и Давид, ~ 1658
В третьем действии пьесы Гуцкова из диалогов Юдифи с отцом, а затем – Менассе с де Сильвой мы узнаём о том, что последнему удалось договориться об отмене проклятия Акосте при условии его публичного отречения, сам же Акоста по-прежнему скрывается в доме Менассе.
Менассе

Ну что? Готово всё для отреченья?

Хочу покончить с этим поскорей,

Чтоб помешать распространенью яда

И вопли суеверья заглушить.

Сильва

Не суеверье это – это вера.

Менассе

А злоба, ставящая мне ловушки, 

А жажда мести? – Это тоже вера?

        Иохаи и приверженцы его

Не подают руки мне. Биржа ищет,

Куда бы ей направить свой удар,

Чтобы меня он поразил вернее.

Когда купца теснят со всех сторон –

Ему конец!

Сильва

                    Терпите и надейтесь!

Менассе

Надеяться, когда труды всей жизни

Вот-вот погибнут на моих глазах?

Иохаи мне вцепился в горло!

Сильва

                                                Зять?!

Менассе

Оставим это... Только поспешите, Сильва!

Вы будете беседовать с Акостой,

Так подскажите, как ему держаться,

Чтобы толпа не бросилась на нас 

Под злое улюлюканьн рввинов,

Как свора псов... Сюда идёт Акоста.

Я ухожу. Поговорите с ним.

А что касается раввинов, Сильва,

Сознайтесь, их не любите и вы.

Как можно быть сегодня правоверным,
Вертеться  в заколдованном кругу

И ставить философские подпорки

Под старый, никому не нужный хлам?

         Ребёнок? – да! – ребёнок бы поверил,

Когда бы сказано в Законе было,

Что дважды два равняется пяти. 

Но грош цена философу, который

Единственно на этом основаньи

Уверует, что дважды два есть пять!
         Простите, Сильва, мне пора в контору.

Там неизменно дважды два – четыре.

И там ещё я верю в здравый смысл.

Уходит. Входит Акоста.
34. Н. Тавадзе в роли Акосты

Уриэль
Я здесь, де Сильва. Может ли отступник

К защитнику безгрешных подойти?

Сильва

Высокому, святому чувству долга

Всегда повиноваться мы должны,

Как это нам ни тяжко... Да, Акоста,

Мне было нелегко вас обвинить.

Уриэль
Я знаю. Вы оставили мне выход –

Единственный, закрытый для меня.

Сильва

Я рад, что вы ещё не перестали

Себя евреем чувствовать, но всё же

Считаю суетными ваши мысли

И наважденьем бесовскúм считаю

Любовь Юдифи к вам... Однако я

Назвал бы родственником вас охотно,

Тем более, что этот брак поможет 

Известного мыслителя Акосту 

Нам в Амстердаме удержать.

Уриэль
                             Де Сильва,

Мне ангел подарил свою любовь,

Но как мне сохранить её, скажите,

Себя не обесчестив?

Сильва

                                        Я скажу вам:
Советом трёх я послан к вам сейчас.

Там отнеслись с благоволеньем к зятю

Менассе Вандерстратена. Не станут

Вас подвергать особым испытаньям

Во время отречения. Вас ждут.

Идите без боязни к синагоге 

И трижды постучите в дверь. Толпа 

Пусть не смущает вас. Прислужник вскоре

Откроет вам и сразу проведёт

К старейшему раввину бен Акибе.

Таков приказ Совета трёх.

Уриэль

                                Де Сильва,

Я вас хочу понять – и не могу. 

Сказали мне, что к вам я должен выйти, - 

Я вышел... Но о чём вы говорите?

Сильва

О вашем отречении.

Уриэль

                                     О чём?

Сильва

Вы сами знаете, что от изгнанья

Вас только отречение спасёт.

Уриэль

А что это за слово – отреченье?

Мне даже не произнести его.

Кто вам сказал, что я ещё надеюсь,
Что я пытаюсь избежать изгнанья?

Сильва

Опомнитесь, Акоста! Ну зачем

Вам заблужденья превращать в упрямство?

Кто дочь свою отступнику отдаст,

Тот сам от веры предков отступает.

К тому же в Амстердаме оставаться

Опасно вам - поверьте, христиане

Здесь будут не на вашей стороне.

Уриэль

Я потому и голову ломаю, 

Каким путём мне поддержать свою,

Объявленную вне закона жизнь?

Мыслителем себя вы называли 

И горний свет сиял вам... Как же вы

Так просто говорите – отреченье?

Сильва

Героя лишь возвысит покаянье...

Уриэль

Да, если он поистине герой.

Сильва

Признать своб ошибку не постыдно...

Уриэль

Лишь если ты её признаешь сам.

35. Рембрандт ван Рейн. Давид и Урия, 1665

Сильва

О, Уриэль, печальнее всего

Вот это ваше вздорное тщеславье!
Вы что-то слишком дорожите честью,

Но чести я не вижу в том, что вы

Пустились в мелочные счёты с Богом.

Не Богу нужно ваше покаянье,

Оно необходимо лишь затем,

Чтоб сохранить порядок в этом мире.

Уриэль

Но для себя и сам я – целый мир.
Сильва

                                          Конечно,

Вы можете раздуться, как пузырь...

Уриэль

Тогла вам всю вселенную, де Сильва,
Считать придётся мыльным пузырём.

Сильва

Себя надменно мните вы свободным.
А я, когда исследую природу, 

Зимой холодной или в летний зной,

Когда гляжу на небеса сквозь стёкла

И вижу смутное кольцо Сатурна,

Тогда я понимаю, что живём

Мы в неразлучной связи со Вселенной

И лишь в необходимости всеобщей

Свободу обретаем. Но однажды

Подумав так, я больше не могу

Свой разум верой предков ограничить

И задушить сложившийся вопрос:

Не есть ли эта вера – заблужденье?

Но это заблужденье существует

Десятки сотен лет. Десяткам тысяч

Людей оно страданье облегчало

И миллионам облегчало смерть.

А ваша вера хоть кому-нибуль

Дала успокоенье? Хоть бы вам?

Уриэль

Возможно, никому, вполне возможно.
Быть может, прав слепец, когда он посох, 

Ему тысячелетия служивший,

Своим священным оком называет.

Слепца велёт, поддерживает посох,

Хранит его... Поистине он глаз!

Но вот спадает тёмная завеса, 

Слепой прозрел, луч солнца видит он
Своими просветлёнными глазами, 

И блеск его невыносимо ярок, 

И дико, непонятно всё кругом!

Прозревший спотыкается пугливо,
Его новорождённые глаза

Не обрели за краткие мгновенья

Привычки     древнее посоха, который

Слепого вёл сквозь бесконечный мрак.

       Так значит, если истина не сразу

Всю радость жизни преподносит нам 

И если спотыкается прозревший,

То должен он своё знакомство с миром,

С прекрасной, вечно молодой природой

Греховным заблуждением назвать? 

Нет-нет! Пускай сверкающее солнце

Мне жжёт глаза сиянием свободы – 

От жгучей правды я не отрекусь!

Сильва

Идите же своим путём, и пусть 
За вами по пятам идёт проклятье!
Юдифь лжецом де Сантоса вторично 

Не назовёт и не убьёт отца,

Уйдя в леса с отступником... Прощайте!

36. А. Сумбатов-Южин в роли Акосты в спектакле Малого театра
В последующем монологе Уриэль пытается найти ответ на проклятый вопрос наподобие гамлетовского: “Что для меня важней – любовь иль правда?” Но его ещё ожидает встреча с братьями, слепой матерью и, снова, с Юдифью. Они надеются, что Уриэль найдёт какое-то компромиссное решение, чтобы сохранить любовь, семью, покой дорогих ему людей.
Уриэль

Ты прав, де Сильва! Непреодолима
Любовь к семье. 
               С внезапной страстью
                               Зачем же вы молчите?

Скажите мне хоть слово! Не терзайте!
Юдифь
Он нас не любит, матушка!
Уриэль
                                                    Пронзила
Меня стрела... Я выть готов, как зверь!

Не надо на меня смотреть с мольбою!
Вы плачете! Но ваши слёзы счастьем

Казались бы моим сухим глазам!

Молчите? Смóтрите, вздыхая?  Ждёте.

Чтоб я свершил неправедное дело?

Чтоб разумом пожертвовал для сердца

И убежденьем – для любви?

Не становись же на дыбы, о гордость!
Чудовище, спрячь когти и клыки!
Стань червяком! 
           О, спрячься, спрячься, спрячься!
Укройся от безмолвных глаз любви!

Глаза! Слепая мать, закрой глаза!

Глаза! Да, я пойду, пойду, пойду!

Убегает
Юдифь

Для матери на это он идёт!

Эсфирь (мать)
Нет, для тебя!
Иоэль (младший брат)
                       Благословенный час!

Он отречётся.

Юдифь
Вернись, Акоста!... Ты не должен... Поздно!
О небо, отпусти нам этот грех.

Занавес. Конец третьего действия
37. 
Рембрандт ван Рейн, Врач-еврей
Земляком и младшим современником Уриэля Акосты был художник Рембрандт Харменс ван Рейн, дом которого буквально соседствовал с Еврейским кварталом, чьи обитатели были в числе излюбленных моделей Рембрандта – достаточно вспомнить «Еврейскую невесту», «Давида, прощающегося с Ионафаном», «Возвращение блудного сына» и другие картины на библейские сюжеты, портреты стариков-евреев и так далее. Но мне кажется, что к психологическому портрету личности типа Уриэля Акосты ближе подошёл другой великий художник, некоторое время проживавший в Амстердаме, будучи как раз непосредственно современником Акосты. Я имею в виду Антониса Ван-Дейка, годы жизни которого (1599-1641) почти совпадают с годами жизни Акосты. Дело не только в том, что Рембрандт ходил по улицам Еврейского квартала Амстердама в поисках моделей для своих картин позже - в 1650-е годы, когда Уриэль Акоста уже ушёл из жизни (напомню, что он погиб в 1640 году), – для самого Рембрандта представляли интерес модели другого круга – погружённые в себя, отрешённые от суетных забот окружающего мира. 

38. Антонис Ван-Дейк. Мужской портрет (Врач Лазарь Махаркейзюс?, 1627?)

Излишне, наверно, говорить, что прижизненных изображений Уриэля Акосты не существовало или, по крайней мере, не сохранилось. Поэтому и актёры в роли Уриэля, и изображавшие его художники никак не были связаны необходимостью воспроизведения потретного сходства или хоть какого-то подобия. Свободны и мы, мысленно воспроизводя его облик. Наиболее близким к Уриэлю Акосте по своим психофизическим характеристикам мне изначально казался ван-дейковский «Мужской портрет», хранящийся в Эрмитаже. В прежнее время картина эта атрибутировалась как портрет Лазаря Махаркейзюса, амстердамского врача, почему я и вспомнил о нём в связи с Акостой. Считалось, что портрет написан в Амстердаме вскоре после возвращения Ван-Дейка из Италии в 1627 году. Однако впоследствии из-за сходства некоторых приёмов письма с использованными в итальянских работах Ван-Дейка датировка холста сместилась на более ранние годы (1622-23), и сейчас считается, что портрет изображает итальянского (тосканского) поэта, близкого друга Галилея, Вирджинио Сезарини (годы жизни 1595-1624). Тем не менее, мне по-прежнему представляется, что реальный Уриэль Акоста мог быть похож на человека, изображённого Ван-Дейком, - с его нервическими движениями рук, взволнованной мимикой худощавого лица, неизменной готовностью вступить в дискуссию и, в то же время,  усомниться даже в собственных аргументах. 
39. Доменикино. Набросок портрета Вирджинио Сезарини
В конце концов, не так уж важно, кого на самом деле писал Ван-Дейк, - этот человек мне кажется гораздо более близким к Акосте и более похожим на него, чем большинство фотографий знаменитых артистов, его изображавших. Отсюда и появление на экране карандашного наброска портрета, как предполагается, того же человека с портрета Ван Дейка – тосканского поэта Вирджинио Сезарини – работы итальянского художника Доминикино (Dominichino). 
40. Эмманюэль де Витте. Интерьер “Португальской” синагоги в Амстердаме, 1680 г.
Четвёртое действие пьесы происходит в синагоге. Полотно Эмманюэля де Витте, современника Рембрандта, Акосты и Спинозы, художника, специализировавшегося на изображении храмовых интерьеров, даёт нам представление о реальной сефардской синагоге XVII века в Амстердаме, построенной на средства выходцев из Португалии и поэтому носящей имя “Португальской”. Беда лишь в том, что эта синагога была построена  в 1671-75 годах, то есть во времена Акосты её ещё не было.
Де Сильва беседует с раввином Сантосом.
Сильва
Весь Амстердам глубоко потрясён

Вторичным разорением Менассе.

Иохаи всё подстроил очень ловко,
Воспользовавшись тем, что он – наследник
Почтенного богатого купца.

      Среди картин, среди любимых статуй

Мой зять бездумно в облаках витал,

Рассчитывал на верные доходы

И по старинке вёл свои дела.

Конечно, он легко попал в лоаушку,

Которую ему тайком подставил

Отвергнутый жених, уже прошедший
В Венеции и в Лондоне науку

Натравливанья всех на одного.

        Менассе разорён, а бен Иохаи, 
В котором не угас любовный пыл,

Решил использовать его несчастье

И помириться с ним... А к примиренью

Один лишь путь... Так не должна ль Юдифь

Пойти на жертву, чтоб спасти отца?

Не время ль ей свершить великий подвиг, 

Убить себя, любимого предать

И жизнь вернуть тому, кто жить не может

Без роскоши, к которой он привык?

       Она ждала, чтоб Уриэль отрёкся

Во имя братьев, матери, невесты, 

Теперь сама она должна отречься,

Чтобы помочь отцу... И это всё

Вы скрыли от Акосты?

Сантос

                                          Да, Закон
Во время испытанья запрещает

Общенье - даже письменное – с миром.

Входит служка с письмом в руках
Служка
Письмо Акосте.
Сантос

                            Разве ты не знаешь, 
Что письма принимать запрещено?
Служка

Меня молил Акосты брат, Рувим,

Чтоб я вручил его.

Сантос

                              Верни письмо -
Туда, где кается смиренно грешник,

Не дóлжно проникать мирским вестям.
Служка уходит, унося письмо

Сильва

Где сказано такое? Вы хотите,
Чтобы о горестных ночах Юдифи,

О бествиях Менассе он не знал?

Для матери решился он отречься

И для почти утраченной невесты, - 
Бесчестно от него сейчас скрывать

Слова невесты, полные тревоги,

И матери печальные слова!

Сантос
Сюда идёт почтенный бен Акиба.
Ему минýло девяносто лет,

А он, как юноша, исполнен веры

В обряды и в Закон и в ней находит

Источник бодрости. Из рук его

Акоста примет свиток с отреченьем.

Идите, помолитесь в синагоге,

И через несолько частов бесследно
Исчезнут ваши страхи.
Сильва

                                         Я пойду,
Но с кающимися будьте осторожны!
Дай Бог, чтобы в раскаяньи Акосты

Вам не пришлось раскаяться самим!

Уходит

41. Сцена из спектакля «Уриэль Акоста» в постановке театра «Габима» (Израиль) 
Далее появляется рабби бен Акиба, древний старец, которого ведут под руки двое раввинов помоложе и сопровождает ещё один раввин с пергаментным свитком текста отречения в руках. Позднее пояляется и Уриэль. Бен Акиба постоянно повторяет, что ничего на свете нового не происходит, и всё уже бывало – “раскол, эпикурейцы, богохулы...” Среди прочего, в памяти старика возникает имя Āхера – буквально “иного”: по талмудической легенде, религиозного отступника Элишейбен-Абуя, жившего во II веке нашей эры, который так же, как Акоста, подверг сомнению святость религиозных ритуалов. Акиба говорит: “Ты тоже Ахер, это всё бывало...”, и Акоста принимает этот титул: 

А разве я себя считаю первым?..

Не человек, а символ мысли Ахер,

Затем, что, лишь сравнив себя с другими,

Мы собственную правду постигаем,

Отличие своё распознаём.

“Иной” – да это ведь священный образ
Сомнения, питающего веру.

И всяк, кто мыслит, должен быть Иным!

Затем раввины уходят, оставляя Уриэля наедине со свитком отречения. Уриэль рассматривает пергамент. 
Сохранилась запись последующего монолога Акосты в переводе Вейнберга в исполнении Остужева из спектакля Малого театра 1940 года. Конечно, и в то время актёрская манера Остужева уже выглядела академической и несколько старомодной,; тем более – сегодня, и тем не менее.... Читает Остужев. 

(www.maly.ru/news_more.php?number=1&day=27&month=2&year=2006)
Уриэль (рассматривая пергамент с текстом отречения) 

42. А. Остужев в роли Уриэля Акосты в спектакле Малого театра, 1940

Позорное признанье! В грудь мою ты ранами кровавыми вписалось и в ней стоишь недвижней, чем на этом пергаменте, где языками змей и стрелами, и чёрными ножами начертанным тебя увидел я. 

Этих ран уж никакой бальзам не исцелит, а если бы случилось, что зажили от времени они, то шрамы их, увы!, не будут шрамы почётные бесстрашного бойца.
В моей тюрьме сегодня ночью мне снилась мать моя. Вся кротостью дыша, родимая пришла меня утешить.  А рядом с ней, в сияньи лучезарном, моя Юдифь... Проснулся я...

Передо мной опять тюрьмы моей нагие стены, и бешенство почуял я в душе, как Галилей! Да, Галилей, под пыткою ты должен был признаться, что земля не движется, но чуть минутный роздых был дан тебе, ты на ноги вскочил, и пронеслись пред сонмом кардиналов, как громовой раскат, твои слова: “А всё-таки она вертúтся!”
“А всё-таки она вертúтся!”
43. Кристиано Банти. Галилей перед инквизицией, 1857

На самом деле, реальный, исторический Уриэль Акоста никак не мог повторить слова Галилея, якобы брошенные им в лицо инквизиторам в 1633 году после своего формального отречения от концепции гелиоцентрической системы Коперника - первое отлучение Акосты произошло в 1624 году, то есть ещё до покаяния Галилея; второй же раз Акоста был подвергнут отлучению как раз в том же 1633 году. Даже если считать, что известие о вызове, брошенном Галилеем инквизиции, успело бы достичь Амстердама, приходится констатировать, что в биографии Галилея, написанной его ближайшим учеником Винченцо Вивиани, эта сакраментальная фраза не упоминается даже намёком. Как утверждают историки, миф о произнесенном Галилеем “А всё-таки она вертúтся!” был создан и запущен в обращение только в 1757 году (то есть через сто с лишним лет после отречения Галилея) итальянским журналистом Джузеппе Баретти и получил широкое распространение в 1761 году после перевода книги Баретти на французский язык. Более того, похоже, что бóльшая часть европейского общества, а уж российского – тем более, впервые услышала слова Галилея... произнесенными Уриэлем Акостой в пьесе Гуцкова. По крайней мере, во всех русских сборниках афоризмов и крылатых выражений ещё с дореволюционных времён апокрифическая фраза Галилея приводится с непременным дополнением: “Позже немецкий поэт и драматург Карл Гуцков вложил эти слова в уста Уриеля Акосты - героя его трагедии. Эта пьеса часто ставилась в России в конце XIX — начале XX веков, что способствовало распространению этого выражения в русском обществе.” 
Кстати, корифеи Малого театра, законодатели московского произношения, произносили эту фразу именно так: “А всё-таки она вертúтся!”, и первым, кто нарушил эту традицию и ввёл в обращение более просторечное – “А всё-таки она вéртится!”, был Константин Сергеевич Станиславский в постановке 1895 года.
Но что уж совершенно точно и неоспоримо – это, что пьеса Гуцкова, с её бешеной популярностью не только в России, но и на родине, в Германии, и в том числе именно прозвучавший только что монолог послужили “затравкой” для другой знаменитой немецкой пьесы, но созданной на сто лет позже, - «Жизнь Галилея» Бертольда Брехта. Хотя это и не имеет непосредственного отношения к пьесе Гуцкова, мне очень хочется сейчас дать запись монолога Галилея из пьесы Брехта в исполнении Владимира Высоцкого. При этом, мне кажется, представляют интерес, во-первых, развитие идей, прозвучавших в пьесе Гуцкова; во-вторых, изменение самóй драматической, театральной традиции за 100 лет от Гуцкова до Брехта (в том числе применительно к жанру “драмы идей”) и, в-третьих, удивительная трансформация искусства актёра и нашего, зрительского, представления об актёрском мастерстве, об искусстве монолога – всего за сорок лет, от Остужева до Высоцкого.
Монолог Галилея из пьесы Бертольда Брехта «Жизнь Галилея» в переводе Льва Копелева - Владимир Высоцкий (см.: http://video.yandex.ru/users/woodyalex/view/227/).
44. Владимир Высоцкий 

“В свободные часы  -  а у  меня  теперь  их  много  -  я  размышлял  над  тем,  что со мной произошло, и думал о том, как должен будет расценить это мир науки, к которому я  себя  уже  не  причисляю. Даже торговец шерстью должен думать не только  о  том, чтобы самому подешевле купить или подороже продать, но ещё и о том, чтобы вообще беспрепятственно могла вестись торговля шерстью. Поэтому научная деятельность, как  мне представляется, требует особого мужества. Наука распространяет знания, добытые с помощью сомнений. Добывая знания обо всём и для всех, она стремится всех сделать сомневающимися. Но правители погружают большинство населения в искрящийся туман суеверий и старых слов - туман, который скрывает тёмные делишки власть имущих. Наше новое искусство сомнения восхитило тысячи людей. Они вырвали из наших рук телескоп и направили его на своих угнетателей. И эти корыстные насильники, жадно   присваивающие плоды научных трудов, внезапно ощутили на себе холодный, испытующий взгляд науки. Они осыпали нас угрозами и взятками, перед которыми не могут устоять слабые души. Но можем ли мы отречься от большинства и всё-таки оставаться учёными? Непостижимы движения тех, кто властвует над людьми. Благодаря сомнению выиграна борьба за право измерять небо. Но благодаря слепой вере римская хозяйка всё ещё проигрывает борьбу за молоко. Придёт время, и вы откроете всё, что  может быть открыто, но ваше продвижение в науке будет лишь удалением от человечества. И постепенно пропасть между вами и человечеством станет  настолько  огромной, что в один прекрасный день ваш торжествующий клич о новом открытии будет встречен всеобщим воплем ужаса. И самое главное, Сарти, я понял, что мне никогда не грозила настоящая опасность. Одно время  я был так же силен, как и власти. Но я отдал  свои знания власть имущим, чтобы те их употребили, или не употребили, или  злоупотребили ими - как им заблагорассудится - в их собственных интересах. Я  предал  свое призвание. И человека, который совершил то, что совершил я, нельзя терпеть в рядах людей науки.”
45. Эмманюэль де Витте. Интерьер “Португальской” синагоги в Амстердаме, 
Вариант 1675 года
Но вернёмся к четвёртому действию трагедии Гуцкова. Рувим, брат Уриэля, прорывается к нему, чтобы сообщить о смерти матери, о том, что теперь он свободен от слова, данного ей, и не должен отрекаться ради своих родных. Но Уриэль возражает ему:
Я сердце на две части разделил
И отдал... Матушка одну вернула...

Вторая – у Юдифь. Меня зовёт 

Безолвный взгляд любви....

Уриэль ещё не знает ни о разорении Менассе, ни о том, что Юдифь вынуждена выйти замуж за Иохаи, чтобы спасти отца. Уриэль читает написанное для него отречение:
...Святое откровенье - Божье слово –

Кощунственно и лживо толковал

И смысл его я извращал преступно.

Смеясь и злобно радуясь в душе,

Я искажал слова пророков наших,

И ныне я столь глубоко познал

Тщету моих заносчивых суждений,

Что искупить заслуженную кару –

Проклятие – раскаяньем хочу.

Акоста падает без чувств, и Сантос дочитывает за него слова покаяния:

У выхода из этой синагоги,

Как должно грешнику, я ныне лягу

На землю у ворот святого храма,

И каждый пусть попрёт меня ногами...

Бесчувственного Уриэля выносят и кладут на землю у дверей. Первым спешит преступить через тело Уриэля Иохаи:

Взгляните! Вот гордец лежит во прахе! 

Пускай узнает, лёжа на земле,

Что просчитался он и проиграл!

Он ради призрачной мечты отрёкся!

Юдифь – моя! Тебе от рук любимой

Не получить победного венка!

Уриэль приходит в себя. Де Сильва призывает его к смирению – 

Сильва

Примите кротко приговор судьбы...

Уриэль

Вы, Сильва...

Сантос

                       Если только для Юдифи
Отрёкся ты, то Бог тебе отмстил, -
Она выходит замуж за Иохаи.

Уриэль

Я не ослышался?

Сильва

                                 Не вопрошай,

Какой удар судьбы отца принудил

Дитя закласть... Покорствуй и терпи!

Уриэль

Себя убил я ради двух умерших!

Вы слишком смертны, смертные!

Сантос

                                      Не кончил

Ты покаянья, осквернитель храма,

Своей вины ещё не искупил!

Уриэль

Не искупил? А всё-таки вертúтся!

Сильва (в сторону)

Он Галилея вспомнил?

Уриэль

                                          Грудь моя,

Сбрось эти камни! Стань, язык, свободным!

Во всём своём величьи исполинском

Восстань, пленённый разум, как Самсон!

Сейчас разрушу я колонны ваши...

В последний раз встряхну я волосами

И крикну: всё, что здесь читал я – ложь!

Сантос и все

Прочь, прочь его отсюда!
Уриэль

                                       Вы твердите,

Что затмевают солнце эти свечи?

Что звёзды разделяют вашу веру?

Что вы бессмертны? Жалкие безумцы,
Вы летней ночью рождены на миг,

И, словно мошек, вас поглотит вечность!

К несовершенному земному слову

Вы приковать хотите дух Господень,

Который еле постижим для вас!

Мы жаждем сбросить вековые цепи!

Отныне разум – символ нашей веры.

Нет, лучше сомневаясь и колеблясь,

Искать богов, невдомых доселе,

      Чем с прежним богом злобствовать и клясть.

На этом, по сути, кончается четвёртое действие.

46. Еврейский квартал Амстердама, 1595
Понятно, что пьеса Гуцкова при всей явной симпатии автора к главному герою, к главной героине, неизбежно должна была привлечь к себе внимание и антисемитов. По аналогии, можно вспомнить, что самым злобным юдофобским фильмом, снятым в нацистской Германии, был «Еврей Зюсс» по роману Фейхтвангера, которого вряд ли кто обвинит в антисемитизме. Самый, может быть, яркий пример использования пьесы Гуцкова в антисемитском духе был явлен, конечно же, евреем, советским писателем Цезарем Солодарём, усердно трудившемся на ниве антисионистской пропаганды. Рецепт достаточно прост: надо всего лишь поставить знак равенства между религиозными фанатиками и носителями еврейского самосознания. В очерке «Тёмная завеса», опубликованном в журнале «Огонёк» в 1982 году, Цезарь Солодарь писал: “Не помню уже,  кто из знаменитых русских актёров двадцатых  годов гастролировал тогда в нашем непритязательном театре,  но в моей памяти до сих пор живет образ Акосты - борца с  иудаистским фанатизмом, с мёртвыми догмами, с духовной косностью. Тогда, естественно, я не знал, что Гуцков писал свою пьесу накануне революции 1848 года,  в атмосфере надвигающейся  социальной  бури. Но дыхание живительной грозы обожгло меня. Я был потрясён  трагической  судьбой  еврейской  девушки  Юдифи, отторгнутой фарисеями от любимого Акосты. И  вместе со всем залом рукоплескал мужественному  возгласу  духовно прозревшей перед смертью девушки: "Ты лжешь, раввин!" Особенно взяли за живое пламенные слова героя пьесы, обращенные к жестоким догматикам,   сознательно   ослепляющим   евреев   лживыми, фанатичными поучениями.”
47. Фёдор Шехтель. Эскиз декорации к спектаклю «Уриэль Акоста» в Малом театре, 1883 
Действие пятое. Сад, окружающий виллу Менассе. За сценой происходит венчание Юдифи и Иохаи. На сцену выходят Юдифь, бен Иохаи и гости, в их числе Менассе, Сильва, Сантос. 
Юдифь

Прошу, на миг меня оставьте.

Всё это слишком ново. Я должна 

Опомниться. Уйдите. Я прошу вас.

Иохаи
Как мне ни жаль, но должен я исполнить

Желанье первое моей супруги.

(Гостям)

Прошу за мною следовть, лрузья!
Всегда была склоннá уединенью

Моя жена, поэтому – оно

Имеет право первым пожелать 

Ей счастья. 

Уходит, за ним следуют гости

Юдифь, оставшись одна, достаёт порошок и высыпает его в кубок 

48. В. Анжапаридзе в роли Юдифи

                    Ты подтвердил, де Сильва,

Что мой отец утешится... Ну что ж!

Пьёт из кубка

Пусть памятник ему меня заменит.

Входит Уриэль
Юдифь! Вы здесь... Я должен был хоть раз

Жену Иохаи повидать.

Юдифь устало садится на скамью

                                                Ну вот,

Я перед вами.

Уриэль

                           Если бы сейчас

Уехал я, вы, верно, были б рады...

Взгляни, Юдифь, твой друг сожжён дотла!

Несчастен.  Опозорен. Уничтожен.
Где ж стойкая любовь твоя, Юдифь?

Где та любовь, что вознесла на небо

И бросила в бушующее пламя

Меня, не понимавшего любви?

Теперь ответь: что думаешь ты делать?

Как дальше будем жить – и ты, и я?

Недаром женская любовь страшила

Меня всегда... Ещё в ушах звенит

Твой гордый вызов, брошенный раввину...

Как странно всё с тех пор переменилось!

Юдифь

Простишь ли ты меня?
Уриэль

                                   Простить? Тебя?
Ты не могла ведь поступить иначе...

О, если б я иначе поступмл!

Так презирать себя. так ненавидеть –

Какая это пытка!

Юдифь

                                    Успокойся,
Будь мужественным и неколебимо

За то, во что ты веруешь, борись.

Уриэль

Да кто же мне теперь поверит? Мне,
Уже свернувшему с прямой дороги?

Никто! Хотя б я хлеб творил из камня!

Не убедить других тому, кто предал

Однажды убеждения свои.

Юдифь

Неправда! Ты сейчас кривишь душой.
Кем были б мы, когда б не понимали
Чужих скорбей? Себя ты презираешь?

Нет, Уриэль, будь стойким и иди

Бестрепетно и гордо в бой за правлу,

За лучшее, что есть в тебе... Прости!..

Сюда идут... 

Уриэль

                       Ты так бледна...

49. Е. Гоголева в роли Юдифи

Юдифь

                                                     Мой друг,

Прощай...

Уриэль

             Юдифь... Ты... Что с тобой, скажи?
Юдифь

Иди! Ты всё узнаешь. А смотреть

Тебе не нужно на меня.
Уриэль

                                                Юдифь!

Зачем здесь кубок? Нет, не может быть!

Возвращаются Менассе, Сильва и часть гостей

Менассе

Где дочь моя?

Сильва

                              Акоста? Здесь?

Уриэль

                                                     Взгляните,

Де Сильва, на племянницу свою!
Менассе

Что тут случилось? Девочка моя!

Юдифь, тебе...

Юдифь

                           Легко, легко, отец!

Менассе

О Господи, но что ж это такое?

Ты холодна...

Сильва

                         Как мрамор ваш. О бедный

Богач Менассе! Дочь твоя... отходит.

Взодят Иохаи, Сантос и остальные гости

Иохаи

За стол, друзья! Начнём весёлый пир!

Зачем вы медлите? Юдифь! Что с нею?

Уриэль

Иохаи, погляди, жених спесиый,

В обмен на вексель требовавший сердце,

В день платежа обманутый купец!

Иди же и попри меня вторично
У этого святого алтаря!

Иохаи
Женат на мёртвой!

Менассе

                                          Сильва, помогите!

Сильва

Здесь врач бессилен. Поздно, 
Слишком поздно!

Юдифь

Акоста, неужели ты поверил...
Что та душа, которую ты сóздал,

Не выполнит свой долг перед любовью?

Спасён отец... и выход я нашла!

Другой удел я видела в мечтах

И тешилась надеждами другими!

Узнала я лишь краткий миг расцвета, 

Весенний аромат едва повеял,

Но был он так прекрасен, что и смерть

Бессильна перед ним... Отец, прощай,

Прости меня за высшую любовь...

Уриэль

...Взгляните, что любовь свершает!
50. Рембрандт. Молодой еврей в образе Христа, 1658
Я ухожу из мира суеверий,

Сомнений, ненависти и вражды.

Бросайте же каменья в тех людей,

Которые, как я, томятся жаждой 

Увидеть Божий лик, каков он есть,

А не каким он кажется кому-то.

Меня каменья ваши сбили с ног...

Когда-нибудь, в столетье лучезарном,

На языке не греков, не латинян,

Не иудеев – нет, на языке

Свободной, чистой правды люди скажут: 

Остаться в этой жизни он не мог!

Моя душа, иди же вслед за нею...

Уриэль убегает, из-за сцены раздаётся выстрел

Сантос

Две жертвы пали, вера победила!
Сильва отстранят Сантоса и говорит, глядя то за сцену, то на Менассе, по-прежнему сжимающего тело Юдифи
Не нарушайте святости мгновенья! 

Здесь перед вами два единоверца,
Которые презрели это мир.

Не нам судить их. Мы дрожим от страха,

Затем что мы – убийцы. Не пора ли

Нам возвестить терпимость, мир, любовь?

И что такое истинная вера -
Кто нам ответит? Древние святыни –

Увы! – померкли... Пусть же люди сами

Без принуждения веру избирают,

Пусть ищут честно, горячо ответ!

Не вера побеждает, Сантос! Нет!

Деянья наши в жизни побеждают!

Все стоят неподвижно. Занавес.
51. Доменикино. Набросок мужского портрета (Вирджинио Сезарини)
Как ни странно, ни в русской дореволюционной, ни, что, конечно, менее странно, в советской поэзии образ Уриэля Акосты не нашёл отклика. Правда, в журнале «Дети Ра» я как-то наткнулся на совершенно блудословное стихотворение Марины Кудимовой, которое не хочется вспоминать, даже чтоб обругать. И остаётся одно единственное стихотворение, принадлежащее перу Бориса Слуцкого, но целиком практически не опубликованное. Большая часть этого стихотворения была впервые напечатана в сборнике «Менора: еврейские мотивы в русской поэзии», выпущенном в 1993 году совместно Еврейским университетом в Москве и иерусалимским издательством «Гешарим». Для этого издания исследователем творчества Слуцкого, его как бы “душеприказчиком” Юрием Болдыревым были впервые предоставлены несколько до тех пор неизвестных стихотворений “на еврейскую тему”, которые затем многократно перепечатывались и цитировались, в том числе и мной в программах «Евреи в русской поэзии» и «Гнёт вины: Самойлов и Слуцкий». При этом в оглавлении  сборника «Менора» была дана сноска – “Имеется вариант под названием «Уриэль Акоста»”, но без приведения самого этого варианта, что выглядело довольно странно. В 2009 году в журнале «Слово/Word» появилась обширная статья Марата Гринберга «Лошади Слуцкого: метапоэтическое прочтение библейского поэта» с довольно схоластической, на мой взгляд, попыткой осмысления Слуцким пресловутой  “еврейской темы”. 
52. Борис Абрамович Слуцкий, рис. Б. Жутовского 
В статье сообщается, что стихотворение «Уриэль Акоста» в полном виде первый и единственный (до этой статьи) раз было напечатано в романе Григория Свирского «Прорыв», второй книге трилогии «Ветка Палестины», а также процитировано в англоязычной статье Шимона Маркиша, русский оригинал которой не сохранился. Вопреки Гринбергу, у Свирского стихотворение дано без названия, отличаясь от широкоизвестного текста только дополнительным четверостишием в середине. Вместе с тем, именно отсылка к Уриэлю Акосте в названии стихотворения вносит в него как бы второй план, делает его более многозначным или, точнее, неоднозначным, позволяя услышать дополнительные смыслы в сопоставлении с трагической судьбой Акосты – реального человека, исторического персонажа или героя театральной драмы. И если у Гуцкова трагедия завершается оптимистической, я бы сказал – бодряческой, декларацией де Сильвы - “Деянья наши в жизни побеждают!”, то для Слуцкого исходной трагической данностью является жизненный крах, а уже последующее допускает возможности различных трактовок. Мне не хочется заниматься толкованием и представлением своего личного понимания – “каждый выбирает для себя”... Но этим стихотворением я и закончу сегодняшнюю программу. 
Итак - Борис Слуцкий: 
УРИЭЛЬ АКОСТА

Созреваю или старею –
Прозреваю в себе еврея.
Я-то думал, что я пробился.
Я-то думал, что я прорвался, 
Не пробился я, а разбился,
Не прорвался я, а зарвался...
Я читаюсь не слева направо,
По-еврейски - справа налево.
Я мечтал про большую славу,
А дождался большого гнева.
Я, шагнувший ногой одною
То ли в подданство, то ли в гражданство,
Возвращаюсь в безродье родное,
Возвращаюсь из точки в Пространство...

(КОНЕЦ)
